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„+ „Pentru o critică marxistă a teoriei psih- 
analitice : aceasta înseamnă că, în mod pre» 
meditat, lucrarea de față nu a abordat decît 
o parte din problemele care tin de o critică 
marxistă a operei freudiene și de dezvoltarea 
ei pînă în prezent. Ce este, istoricește vorbind, 
opera teoretică freudiană ? În ce condiții poate 
ea dobîndi o coerență din punct de vedere 
antropologic? Este ea articulabilă cu mate- 
rialismul istoric ? 

S-ar săvîrşi o eroare dacă s-ar atribui rîndu- 
rilor care urmează — și autorilor acestora, un 
psiholog și doi filozofi în accepțiunea marxistă 
a cuvîntului — revendicări dogmatice, de care 
sînt străine. Problemele pe care le tratează 
ei pot fi supuse și altor interpretări, merită 
abordate şi alte chestiuni teoretice, asupra 
lor se pot pronunţa şi alţi marxişti. Cartea 
aceasta nu este nici exhaustivă, nici exclusivă, 
nici definitivă. Publicarea sa marchează un 
moment pe parcursul unei cercetări întreprinse 
de mai mulți colaboratori ai revistei La Nou- 
velle Critique. Pe măsură ce se vor cristaliza, 
vor urma și alte lucrări, în special asupra 
problemelor curei psihanalitice si, în general, 
asupra practicii medicale în domeniul psi- 
hiatriei. 

Sperăm că însăși cartea de față, potrivit 
spiritului colecției „Problèmes“, va forma 
obiectul criticii marxiste la promovarea cărela 
și-a propus să contribule. 
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Aşa cum şi titlul ne-o arată, cartea de față îşi propune să fie 
cu totul altceva decit încă o paralelă între marxism şi psihanaliză. 
Ambiţia sa, strict delimitată, are în vedere un conţinut teoretic 
puțin obișnuit în abundenta literatură consacrată acestui subiect. 

În spatele inflaţiei de dizertaţii ideologice prilejuite mai mult 
ca oricind de opera lui Freud, s-au maturizat condiţii care permit 
abordarea într-o manieră mai ştiinţifică a problemelor pe care 
aceasta le ridică. Cît despre marziști, ei procedează cu seriozitate 
în această direcţie, fie prin colectivele de investigaţie organizate 
de Centrul de studii și cercetări marxiste, fie în cadrul iniţiativei 
unor reviste ca La Pensée și La Nouvelle Critique. 

Prezenta carte își are originea tocmai în efortul făcut în acest 
sens, în cursul ultimilor ani, de către revista La Nouvelle Critique 
și ilustrat îndeosebi de discuţiile dintre psihanaliști si marxisti 
publicate în nr. 37 (octombrie 1970) și de studiile care le-au urmat 
în 1971. Ni s-a părut că mu ar fi inutilă o lucrare colectivă mai 
aprojundată în legătură cu o serie de probleme supuse atunci 
examinării. 

În orice caz, esenţial este să-i conturăm problemei cu exactitate 
obiectul și limitele. Pentru o critică marxistă... : aşadar, nu poate 
fi vorba, pur și simplu, decât de unele contribuţii critice în sensul 
acordat de Marx termenului, cu alte cuvinte întreaga dificultate 
constă în a merge la rădăcina lucrurilor, indiferent dacă trebuie să 
rezulte concluzii pozitive sau negative, — contribuţii marxiste, care 
nu se mulțumesc a se proclama ca atare, în ciuda a ceea ce obser- 
văm pe alocuri, ci își justifică atributul printr-o intervenție efectivă 
a materialismului dialectic si istoric, așa cum un considerabil efort 
colectiv a și reușit deja s-o facă. 


„Pentru o critică marxistă a teoriei psihanalitice : aceasta 
înseamnă că, în mod premeditat, lucrarea de față nu a abordat 
decît o parte din problemele care fin de o critică marzistă a operei 
freudiene si de dezvoltarea ei pînă în prezent. Ce este, istoricește 
vorbind, opera teoretică freudiană? În ce condiții poate ea do- 
bîndi o coerență din punct de vedere antropologic ? Este ea arti- 
culabilă cu materialismul istoric ? 


S-ar săvirşi o eroare dacă s-ar atribui rîndurilor care urmează 
— şi autorilor acestora, un psiholog și doi filozofi în accepțiunea 
marxistă a cuvîntului — revendicări dogmatice, de care sînt străine. 
Problemele pe care le tratează ei pot fi supuse și altor interpre- 
tări, merită abordate şi alte chestiuni teoretice, asupra lor se pot 
pronunţa şi alfi marziști. Cartea aceasta nu este nici exhaustivă, 
nici exclusivă, nici definitivă. Publicarea sa marchează un moment 
pe parcursul unei cercetări întreprinse de mai mulţi colaboratori 
ai revistei La Nouvelle Critique. Pe măsură ce se vor cristaliza, 
vor urma şi alte lucrări, în special asupra problemelor curei 
psihanalitice şi, în genere, asupra practicii medicale în domeniul 
psihiatriei. 

Sperăm că însăși cartea de față, potrivit spiritului colecţiei 
„Problèmes“ *, va forma obiectul criticii marxiste la promovarea 
căreia și-a propus să contribuie. 

Dar pentru ca această critică să nu fie chiar de la început 
sortită să rămînă apanajul unui număr restrîns de specialiști, în 
probleme care interesează masele, unei tehnicităţi nu totdeauna 
evitabile și unei complexităţi întotdeauna necesare a trebuit să-i 
adăugăm o permanentă preocupare pedagogică. Aceasta a consti- 
tuit strădania de căpetenie a autorilor. De aici caracterul de expu- 
nere sistematică a psihanalizei, rezervat primei părți și, de asemenea, 
în multe locuri, analize şi explicaţii pe care cei mai avertizaţi 
dintre cititori le-ar putea socoti de prisos, dar care, împreună cu 
bibliografia şi indicele de materii și de nume proprii, vor contribui 
să facă din cartea de față un instrument de lucru și, poate, un 
îndemn la meditaţie. 


* În această colecţie a editurii „Ed. sociales“ a apărut lucrarea de față 
(Nota red. române), 


Catherine B. -Clément 


SOLUL FREUDIAN 
ŞI 

MUTAŢIILE 
PSIHANALIZEI 


Introducere 


„Ce om avea de spus despre individ atita vreme 
cit, pornind de la dinsul, vom căuta masa ? in- 
tr-o zi vom căuta individul pornind de la masă 
și il vom clădi in acest fel“ 


Dertolt BRECHT: Despre politică 
şi societate, (note cu privire la) individ 
și masă, 


În societatea noastră răspîndirea psihanalizei a devenit un 
fapt incontestabil și ireversibil, atît pe terenul teoriei, cît și pe 
cel al practicii terapeutice. În domeniul practicii, școala psihana- 
litică s-a extins și s-a diversificat, multiplicînd metodele de tra- 
tament si variantele acestora faţă de modelul stabilit de Freud ; 
în domeniul teoriei, referirile Ña opera lui Freud sînt mai frec- 
vente, secundate, de bine, de rău, de o puzderie de studii despre 
Freud, despre persoana sa, despre teoria psihanalitică. Această 
masivă difuziune ne obligă să ţinem seama de instalarea efectivă 
a psihanalizei în cultura noastră și să începem să-i gindim istoria, 
veche de mai bine de șaptezeci de ani și bogată în evenimente 
instructive pe plan ideologic. Tocmai această istorie vrem s-o înfă- 
lișăm, în mod inevitabil incomplet și arbitrar, dar prin prisma 
unei continuităţi pe care n-o putem neglija. Narațiunea noastră teo- 
retică — dacă putem îndrăzni să ne exprimăm astfel — se bazează 
pe figura unui Freud care acum ne este cunoscut în complicațiile, 
opțiunile și lacunele sale ideologice. Ori de cite ori a fost posibil, 
am încercat să facem o departajare între preferinţele ideologice 
ale lui Freud şi unghiul teoretic care poate fi desprins de aici. 

După ce am vorbit despre Freud, a trebuit să ne orientăm 
electiv, Ne-am decis să parcurgem drumul urmat de terapeutica 
freudiană în Statele Unite, unde aceasta a îmbrăcat o formă con- 
testată de mulţi, atît din punctul de vedere al psihanalizei orto- 
doxe, cît și din punct de vedere marxist. În această privinţă critica 
este comodă și în același timp indispensabilă. Din același punct 
de vedere am urmărit șirul sciziunilor din mişcarea freudiană și 
verdictele pe care le-a putut pronunţa Freud. Fenomenul sci- 
ziunii în istoria psihanalizei ne frapează atit prin constanța, cât și 
prin justificările sale, În sfirsit, am subliniat în mod deosebit im- 
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portanța lui Lacan în mișcarea psihanalitică franceză, deoarece el 
pătrunde în numeroase domenii de cercetare, deoarece orientarea 
pe care el a instituit-o prin întemeierea propriei sale școli îi con- 
feră o poziție specifică, deoarece lectura sa din Freud ne intere- 
sează, pe noi marxiștii, în măsura în care izbutește să identifice 
în opera acestuia o mitologie și să pună în evidenţă un ax funda- 
mental al descoperirii freudiene: funcția limbajului în sfera 
culturii. 

Căci, fără îndoială, aceasta este contribuţia majoră a psihana- 
lizei : ocupîndu-se de tratamentul isteriei, Freud a reliefat eficienţa 
proprie limbajului si modalităţile sale de influențare a corpului. 
Cura psihanalitică, elaborată de la acest punct de pornire, se des- 
fășoară în întregime în cîmpul limbajului, nu comportă nici o altă 
intervenţie în afară de limbaj și îl implică pe individ pe planul 
propriului său limbaj. Practica aceasta este absolut individuală : 
în spaţiul analitic, întins pe divanul psihanalistului, pacientul este 
singur cu limbajul său, pe care psihanalistul i-l restituie. Cu toate 
acestea, limbajul nu fiinţează în afara funcţiei sociale și culturale 
prin care el se exercită. Ceea ce se desfăşoară într-un cîmp închis 
reflectă, în mod deformat, societatea și locul pe care aceasta îl 
atribuie celui care, în timpul curei, vorbește într-o aparentă dezor- 
dine. Prin intermediul problemelor limbajului, al funcţionării sale, 
al eficienţei acestuia, se pune dificila alternativă individ-masă : 
alternativă fals analogică, unde fiecare termen reprezintă expli- 
caţia celuilalt pentru teoria psihanalitică, ceea ce un marxist nu 
poate admite. Cu toate acestea teoria analitică aduce elementele 
necesare pentru a gindi nuanţat subiectivitatea și locul acesteia 
în contextul social, din două puncte de vedere importante: pe 
de o parte statutul recunoașterii denaturate („le statut de la 
meconnaissance“), iar pe de altă parte locul trecutului în prezentul 
istoric. Prin recunoașterea denaturată înţelegem trăirea ideologică 
subiectivă a omului, întotdeauna deformată în raport cu realitatea 
economică, relaţiile de producţie, factorii determinanţi ai vieţii 
materiale. Psihanaliza se ocupă prea puţin, dacă nu chiar deloc, 
de relaţiile sociale sau, mai degrabă, ea nu înțelege modul în care 
aceste relaţii determină pînă și trăirile subiective. Freud, si după 
el Lacan, schiţează asupra acestei chestiuni o teorie a imaginarului 
care constituie un veritabil statut al iluziei : în primul rînd, isteria, 
minciună inconștientă, apoi produsele inconștientului, cum sînt lap- 
susurile, visele, actele ratate din viaţa de toate zilele, sînt faptele 
pe care se sprijină Freud spre a reconstitui rețeaua personalităţii, 
asaltată de deformări, de distorsiuni, pe care el le denumeşte refu- 
lare. Recunoașterea denaturată este neîntrerupt înregistrată de 
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discursul psihanalitic. Punctul său de referință real lipsește — si- 
tuaţia socială, în ultimă instanță —, dar apare limbajul acestuia, 
desigur cu mult mai ancorat în realitate decît au gîndit Marx și 
Engels, în concepţia lor despre fenomenul ideologic. Implicarea 
trecutului în viața prezentă a individului produce acele decalaje 
pe care Freud le denumește simptome: accidente semnificative, 
indicii ale unui adevăr care se ascunde. Avem în acest caz coexis- 
tenta a două planuri de viaţă : acela al trăirii biografice conștiente, 
imaginare, romaneşti, si acela al refulărilor care irump pe scena 
prezentului întocmai ca rămășițele evenimentelor istorice ale tre- 
cutului pe scena istoriei prezente, idee adesea dezvoltată în scrie- 


“rile lui Marx si Engels. Recunoașterea denaturată este reprezentată 


de reiularea acestor întîmplări, competitive pentru un subiect dat. 


Dar discursul psihanalitic și adevărul limbajului pe care se 
întemeiază acesta, încă de la origine se angajează în ideologia libe- 
rală, unde biologismul şi energetismul lui Freud au avut posibili- 
tatea să înjshebeze construcţii privitoare la psihismul individual 
şi colectiv. Printre problemele care atestă cel mai bine interferența 
dintre ideologic și teoretic la Freud, se află problema moralei, legată 
sau nu de psihanaliză. Adesea Freud definește fericirea drept „reali- 
zare amînată a unui libido* preistoric“, iar în cursul întregii sale 
vieţi el a eludat sau a răspuns cu stînjeneală la întrebările privi- 
toare la obiectivele psihanalizei : ce transformări determină aceasta, 
în ce constă intervenţia sa, ce înseamnă vindecarea nevrozelor, care 
este situaţia fericirii în raport cu libidoul si cu condiţiile realizării 
sale ? Abia atinse în treacăt de unii și de alţii, aceste întrebări 
rămîn fără răspuns, fiind sincer abordate într-un răspuns în an- 
samblu pragmatist de către psihanaliza zisă „à Pamericaine“ : feri- 
cirea este adaptarea la societatea existentă. În alte părţi, de exem- 
plu în Franța, se încearcă politizarea psihanalizei, fie de la stînga, 
aplicînd-o în mod samavolnic la „libidoul social“, fie de la dreapta, 
folosind-o în descrieri politice, în tipologii reacționare, bunăoară 
clasîndu-i pe cei de stînga la capitolul fixaţii la stadiul anal. Majo- 


* Libido în latineşte înseamnă „dorinţă“, „poftă“. În 1916, Freud pre- 
ciza că a numit „libido“ cheltuiala de energie pe care eul o afectează obiec- 
tului tendinţelor sale sexuale, pe cînd „interesul“ reprezintă celelalte 
cheltuieli de energie, care isi au sursa în instinctele de conservare (Intro- 
duction à la psychanalyse, Payot, Paris, 1967, p. 391). Psihanaliştii folosesc 
în general termenul pentru a desemna un soi de energie psihică, factor 


determinant al comportamentului, nu întotdeauna de origine sexuală 
(Nota trad,), 


citatea analiștilor se situează, însă în mod deliberat, cu sau fără 
jenă, în afara politicii. Pentru aceștia, profesia de psihanalist in- 
terzice răspunsul la comanda pacientului în general, și de asemenea 
la comanda socială. Certitudinile acestora. trebuie clătinate și, de 
fapt, au si început să fie. Efortul critic necesar pentru a distinge 
in propria lor doctrină elementele de ideologie trebuie dus la bun 
sfirșit si, desigur, va fi dus, prin însăși forța evoluţiei relaţiilor 
sociale în general și datorită efectelor crizei ideologice si politice 
pe care şi ei, ca noi toţi, o traversează. În orice caz, aceasta este 
o problemă care îi priveşte personal. În ce ne privește pe noi, 
marxiștii, problema este să putem înţelege necesitatea descoperirii 
freudiene pe planul limbajului, al culturii, al terapeuticii, să ieșim 
din sterila confruntare pas cu pas, spre a putea gîndi ca marxiști 
un domeniu nou, acela al subiectivităţii. 


AA. să — m pa ur. 
pren reda 


ăia ayah n aaa 


Solul freudian 


Sigmund Freud — omul a si devenit personaj legendar. În 
cercurile analitice, cele mai neînsemnate evenimente din viața lui 
Freud, visele sale, scrisorile, amneziile, eșecurile, sînt comentate 
cu pasiune. În afara acestor cercuri prinde contur imaginea de-acum 
încetățenită a unui Freud sceptic, pesimist, a cărui viață austeră 
şi al cărui conformism familial nu mai reprezintă pentru nimeni 
obiect de dubiu. Este cunoscut curajul de care a' dat dovadă în 
ultima parte a vieţii cînd, suferind de un cancer al maxilarului, 
el a suportat vreme de şaisprezece ani o durere nemiloasă. Se 
cunosc ingerințele pe care persecuțiile naziste i le-au adus la bătri- 
nete, cînd ar fi putut din plin beneficia de o celebritate câștigată 
anevoie. Moare la Londra, în exil, la începutul celui de-al doilea 
război mondial. Ne oferă, într-un fel, ceea ce pe drept cuvînt s-ar 
putea numi „o viață exemplară“ ; model de viaţă liberal-burgheză, 
respectabilă și limitată. Orizontul politic al vieţii lui Freud este 
mărginit, potrivit unui intelectual din Viena acelui timp. Tocmai 
mediul acesta trebuie să-l evaluăm, adică să-l situăm din punct 
de vedere istoric, fără a extrage de aici argumente în scopul res- 
pingerii demersului teoretic. Dimpotrivă, a-l. situa pe Freud în 
epoca sa, a urmări gestația, geneza unei discipline, a înţelege obsta- 
colele care i-au stat în cale, înseamnă în același timp a înţelege 
de ce i-a lipsit gîndirea politică. Vom expune toate acestea înfăţi- 
sind mai întîi originile și formaţia lui Freud, ca apoi să fixăm 
locul a ceea ce Marthe Robert și alţii au putut numi „revoluţia 
psihanalitică“ *, în teoria si practica sa. Vom acorda, în sfîrşit, un 
loc aparte psihanalizei aplicate : prin aceasta înţelegem să arătăm 
în toață amplitudinea lor consecinţele teoriei freudiene. În acest 
cadru, însă, ele nu pot fi decit descrise : aprecierea lor va fi tăcută 
dintr-un punct de vedere teoretic mai larg, în funcţie de un proces 
în curs de desfășurare — acela al integrării psihanalizei în istoria 


cunoașterii și a instituţiilor. 
* Cf. Marthe Robert, La révolution psychanalytique, La tie et 
l'œuvre de Sigmund Freud, Payot, Paris, 1966, 2 vol. (Nota trad). 
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Originile și formaţia lui Freud 


Apucîndu-se să-și scrie el însuși biografia, în 1925, Freud 
începe în felul următor : 


„M-am născut la 6 mai 1856, la Freiberg, în Moravia, un orășel 
în Cehoslovacia de astăzi. Părinţii mei erau evrei si eu însumi am 
rămas evreu“ (Ma vie et la psychanalyse, Gallimard, coll. Idées, p. 13). 


Obîrşia evreiască a lui Freud merită toată atenţia: întreaga 
sa viață Freud a subliniat în mod deosebit apartenența sa la tra- 
diţia culturală si religioasă a iudaismului, iar pe de altă parte și-a 
afirmat și și-a scos în evidenţă ateismul. Această atitudine contra- 
dictorie reflectă cu exactitate contradicţiile obiective ale micii 
burghezii evreiești în cadrul monarhiei austro-ungare. Ea a con- 
tribuit în același timp la situarea lui Freud pe o poziţie dificilă, 
plină de obstacole si de rezistenţe, împotriva cărora el a trebuit 
să lupte. Asa cum vom vedea, psihanaliza s-a născut din această 
înfruntare. Apariţia ei în sfera culturii și ideologiei nu poate fi 
separată de ansamblul fenomenelor religioase : nu pentru că psih- 
analiza ar fi o nouă formă de viaţă religioasă sau un derivat al 
acesteia, ci pentru că ea întreţine cea mai strînsă legătură cu sacra- 
litatea, cu credința, cu constringerea magică sub toate aspectele. 
Acest raport poate fi critic sau nu. Nu orientarea psihanalitică ho- 
tărăşte acest lucru, ci condiţiile istorice, de la caz la caz. Originile 
religioase ale lui Freud determină însă o critică a atitudinii omului 
faţă de sacralitate, de care marxismul este interesat să ţină seama. 

Freud relevă mereu apartenenţa sa la iudaism. El este membru 
activ al Asociaţiei evreiești liberale B'nai B'rith, îi admiră — con- 
form biografului său autorizat, Ernest Jones — pe Bonaparte și 
pe Cromwell în calitatea lor de eliberatori ai evreilor, pe Massena, 
care ar fi fost de origine evreiască, pe Hanibal. Cum este și firesc, 
suferă din pricina antisemitismului ofensiv care îi marchează copi- 
lăria. Unul din cele mai faimoase episoade povestit de Freud în 
Interpretarea viselor, ne arată modul în care tatăl său a fost umilit 
în public, lovit de un „creștin“ : 


„Interveni un creștin şi, cu o lovitură, făcu să-mi zboare tichia 
în noroi: «La o parte, ovreiule, de pe trotuar i» — Şi tu ce ai făcut? 
— Mi-am cules tichia de pe jos, spuse cu resemnare tatăl meu“ (Die 
Traumdeutung) *. 


* Acolo unde autoarea nu se referă la o ediţie precisă, vom da titlu- 
rile originale ale lucrărilor (Nota trad.). 
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Cauza ambivalenţei sale aici trebuie căutată : evreu în forul 
său intim, el devine ateu prin revoltă și critic al alienării reli- 
gioase. Cea mai bună dovadă este lucrarea consacrată de Freud 
lui Moise, lucrare a cărei redactare a ocupat o bună parte din 
viaţa lui Freud, fiind terminată în exil, la Londra. Scopul mărtu- 
risit de Freud este demistificarea personajului Moise, căruia vrea 
să-i certifice obirșia egipteană. De fapt este un sacrilegiu și exact 
așa înţelege acest lucru și Freud : 


„Să deposedezi un popor de omul pe care îl celebrează ca fiind 
cel mai mare dintre fiii săi, este o sarcină dezagreabilă şi pe care n-o 
îndeplinești cu inima uşoară. Cu toate acestea, nici un considerent 
n-ar putea să mă determine să omit adevărul în numele unui preţios 
interes național“ („Moise et le Monotheisme“, Idées, p. 7). 


Dar, în timp ce el subminează bazele istorice ale iudaismului, 
demonstrind pe de o parte că Moise ar fi fost în realitate egiptean, 
iar pe de altă parte că a fost masacrat de leviţii săi în momentul 
intrării pe Pămîntul făgăduinței, Freud vede ascensiunea nazis- 
mului și persecuția care îl însoțește și critică și explică în felul său 
„regresiunea spre o barbarie aproape preistorică“ a poporului ger- 
man. Ambivalenţă care concordă cu teoria lui Freud asupra feno- 
menelor religioase : acestea sînt comparabile, susține el, cu ne- 
vrozele individuale și, drept urmare, sînt rezultatul unei refulări 
istorice. Deci, din punct de vedere istoric și cultural, Freud este 
religios : a nu „renega“ iudaismul, este pentru dînsul pur și simplu 
a se supune determinaţiilor istorice ale trecutului său. Dar a cri- 
tica, explicînd-o, atitudinea evreiască în raport cu legea mozaică, 
cu represiunea culturală, cu interdicțiile de tot soiul, este a sus- 
penda în parte refularea istorică. Freud se autodefinește drept un 
„evreu infidel“. De infidelitate ţine ateismul său, de iudaism ţine 
fidelitatea sa față de trecutul colectiv și individual. 

Acest orizont de ambiguitate cu privire la ideologia religioasă 
marchează profund atît demersul teoretic al lui Freud, cit și evo- 
luţia mișcării psihanalitice. Tradiţia culturală evreiască se regăsește 
difuzată în teoria lui Freud : în incertitudinea si desperarea cvasi- 
mitică care conotează textele sale despre civilizaţie, în nedesăvîr- 
șirea ridicată la rangul de principiu a curei psihanalitice, de drept 
niciodată terminată, exact ca rătăcirea diasporei evreiești ; în sfîrşit, 
în scrisul lui Freud, la nivelul multiplelor anecdote, povestiri, epi- 
soade comice (mai ales în lucrarea Cuvîntul de duh) *, care sînt 


* Titlul original: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewuften 
(ediţie princeps Frantz Deuticke, Leipzig, Wien, 1905). Nota trad. 
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semnul specific nu al iudaismului în general, ci al formelor cul- 


turale pe care acesta le-a luat la Viena, în ghetou. Dacă poate îi 


gîndit un raport între Freud și Kafka, atunci pe acest teren trebuie 
el construit, ca o modalitate de apărare critică într-o situaţie de 
excludere socială. Acesta este sensul în care originea ideologică 
a familiei lui Freud este decisivă pentru geneza psihanalizei — in- 
strument de critică si de cură axat pe o tulburare experimentată 
de Freud însuși în condiţiile antisemitismului. Pornind însă de aici, 
psihanaliza nu trebuie confundată cu ideologia individului Freud. 
Ca practică, ea nu dă socoteală de această legătură privilegiată cu 
sacralitatea. Ca teorie, ea are a se elibera de aceasta. Dealtfel 
tocmai în această privinţă ea tinde să se modifice, punînd pur și 
simplu pe seama lui Freud poziţiile psihanalitice față de civilizație, 
față de cultură ca represiune a instinctului, cât și ipoteza despre 
o „hoardă primitivă“ aflată la originea umanităţii și care, de atunci 
încoace, ar reproduce mereu actul iniţial, uciderea „tatălui. Tocmai 
aceasta este mitologia, psihanalitică, viguroasă. și tenace, dar care 
tinde din ce în ce mai mult să-și manifeste natura de mit. Practica 
analitică cîștigă în acest sens în obiectivitate, iar teoria în rigoare. 
Formaţia lui Freud se circumscrie acestei excluderi  constitu- 
tive. In biografie el ne explică modul în care a luat, hotărîrea ce 
a se consacra carierei medicale, anume ide nevoie, întrucît nu erau 
oameni prea înstăriți. Deci regăsim lesne în raportul lui Freud 
cu profesia sa și, pe un plan mai general, cu instituția ca atare, 
aceeași neînțelegere, aceeași ambiguitate care marchează situaţia sa 
familială. Freud nu urmărea o înmatriculare profesională aparte : 
era pus în mișcare — ne mărturisește el — de „un.fel de sete 
de cunoaștere, care însă se îndrepta mai mult spre ceea ce inie- 
resează relaţiile umane decit. spre obiectele proprii științelor natu- 
rale“ (Selbst Darstellung, 1925). Prin urmare, dacă ar trebui să 
dăm un nume vocației iniţiale a lui Freud, fără îndoială că acela 
de filozofie i s-ar potrivi cel mai bine. Dar si pe acesta Freud l-a 
refuzat cu o statornicie izbitoare, ferind psihanaliza de orice amestec 
cu filozofia. Mai tîrziu, totuși, el va spune că psihanaliza se situează 
exact între filozofie și medicină. 


„Astfel, din poziţia sa intenmediară între medicină şi filozofie, 
psihanaliza nu s-a ales decît cu inconveniente. Medicul o priveşte ca 
pe un sistem speculativ si nu admite că, după exemplul oricărei ştiinţe 
naturale, ea se întemeiază pe observaţia răbdătoare şi laborioasă a 
faptelor care aparţin lumii percepţiilor noastre, Filozoful, care o mă- 
soară cu propriile sale sisteme construite artistic, găseşte că ea pleacă 
de la ipoteze imposibile și reproşează conceptelor sale fundamentale 
lipsa de claritate și precizie“ (Rezistenţele contra psihanalizei). 
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Așadar, Freud a fost obligat să devină medic. Mai înainte, 
ca si Kafka, în afara preocupărilor sale medicale, el a urmărit 
cursurile filozofului Franz Brentano, care preda o psihologie înte- 
meiată pe trei instanţe : reprezentările, factorii afectivi, judecăţile 
morale. Această psihologie se opune teoriei psihofizice a lui Fechner, 
prefigurind deja ideea unei științe a psihicului, căreia Freud 
îi va consacra cercetările sale analitice iniţiale. În ceea ce privește 
formaţia medicală, el a urmat timp de șase ani cursurile profe- 
sorului Ernst Briicke, de la Institutul de fiziologie, pe care le-a 
început în 1876, cu un sentiment de ușurare, deoarece vreme de 
trei ani, de la intrarea sa în Universitate, Freud a avut încă de 
suferit de pe urmele unui antisemitism latent. El face acum cerce- 
tări asupra celulei nervoase, în direcţia descoperirii neuronilor, 
pe care o și devansează cu puţin, iar în paralel își trece cu succes 
examenele de medicină, în afara aceluia de medicină legală. În 
1882 se produce ceea ce el numește „o întorsătură de 180 de grade“ : 
cu ajutorul lui Briicke, de fapt el ia cunoștință de situaţia sa so- 
cială și materială : viitorul îi este închis la Institutul de fiziologie, 


unde catedra — singura vacantă — este hărăzită altuia. Totodată, 
Freud a întîlnit-o pe Martha Bernays, viitoarea sa soţie. Această 
întilnire servește drept catalizator pentru problemele materiale care 
vor apăsa asupra vieţii lui Freud : faptul nu este neglijabil și face 
parte din climatul de neliniște în care Freud își concepe propria 
viaţă și pe aceea a altora. Freud ia o hotărîre care avea să-i bareze 
calea cercetării ştiinţifice : se înscrie la spitalul general din Viena 
și capătă o formaţie medicală. Este perioada în care începe să stu- 
dieze cocaina. Cercetare pripită, semnificativă pentru una din pre- 
ocupările constante ale lui Freud : aceea de a descoperi o terapeu- 
tică nouă. El experimentează pe sine însuși, pe cei apropiați, iar 
unii au de pătimit. Acest fapt nu rămîne necunoscut opiniei pu- 
blice si astfel, chiar înainte de debutul psihanalizei, Freud trece 
în lumea oamenilor de ştiinţă, din Viena acelui sfñirsit de veac, 
drept un șarlatan. 

Cu toate acestea, obţine în 1885 o bursă de studii în valoare 
de 600 de florini, pe care o consacră unei călătorii la Paris, unde, 
la Salpatriăre, va frecventa cursurile lui Charcot, a cărui reputație 
era considerabilă. Este începutul unei întîlniri decisive, startul în 
istoria isteriei. Aici se termină formaţia instituțională a lui Freud. 
De aici încolo urmează descoperirea psihanalizei. 
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„Revoluția psihanalitică“ 


în articolul intitulat O dificultate a psihanalizei, Freud se re- 
feră la trei revoluţii care, afirmă el, i-au prilejuit umanităţii grave 
leziuni narcisiste — cu alte cuvinte, au adus prejudicii imaginii pe 
care umanitatea şi-a făcut-o despre ea însăși. Prima revoluţie este 
aceea a lui Copernic, care susține că pămîntul, mai mic decît 
soarele, se învirteşte în jurul acestuia. A doua a fost provocată 
de Darwin, care a arătat că specia umană descinde din maimuţele 
antropoide. Autor al celei de-a treia se proclamă Freud însuși, ca. 
fondator al științei inconştientului. 

Revoluţia cosmologică, revoluţia biologică, revoluţia psiholo- 
gică : este limpede că în toate trei cazurile imaginea omului apare 
ştirbită, relativizată, deposedată de autonomia sa. Freud nu se 
referă la Marx, care nu a făcut parte niciodată din preocupările 
sale culturale sau științifice. Mai mult, el nesocotește natura deter- 
minismului autentic. Aceeași limită ca si în ateismul său : o semi- 
mărginire filozofică, renunţarea la o anumită idolatrie, dar în ca- 
arele unei ideologii liberale care nu se poate ridica pînă la ade- 
vărata revluţie a materialismului dialectic și istoric, 

Revoluţiile acestea teoretice nu pot fi confundate cu practica 
marxistă legată de o cercetare sociologică a realităţii formațiunilor 
sociale. De aceea titlul de „revoluţie psihanalitică“ este înșelător, 
„propunind o inducţie abuzivă care merge în sensul unei revoluţii 
în același timp parţiale (structurile psihice) si totale (structurile 
psihice ar determina schimbarea realităţii materiale). Trebuie să 
facem bilanţul a tot ceea ce a adus nou psihanaliza lui Freud din 
punct de vedere teoretic și practic, denunţind în același timp mitul. 
unei revoluţii freudiene, care ar fi produs în teorie transformări 
totale și radicale. 


Isteria și visul 


Pînă în momentul în care Charcot ia în serios boala nervoasă 
sub forma sa isterică, isteria era socotită drept o simulare proprie: 
în special femeilor (cuvîntul isterie vine de la termenul grecesc 
care înseamnă uter). În lunga sa istorie, veche încă de pe vremea 
medicinei lui Hippocrat, isteria însoțește îndeaproape magia. În 
secolul al XVII-lea, cînd iau sfîrşit procesele vrăjitoarelor, cedind 
în fața medicinei și justiţiei, este rîndul isteriei să ia locul vrăji- 
toriei în diagnosticarea și etichetarea acelor fenomene pe care Freud 


16 


le va identifica drept psiho-somatice. Simptomele isteriei coincid 
în așa măsură cu fenomenele posedării demonice, încît Freud va 
studia cu pasiune, de-a lungul întregii perioade care a precedat 
elaborarea cărţii sale Interpretarea viselor, tratatul de demonologie 
Malleus Malejicorum. Crize emoţionale, asemănătoare uneori cu 
crizele de epilepsie, paralizii cărora nu le corespunde nici o leziune 
organică, anestezii parțiale, pierderi ale mirosului, fobii nejustifi- 
cate, sînt tot atîtea simptome care fac din isterie o boală esențial- 
mente spectaculară. Tocmai de aceea unii o iau în deridere, pe 
cînd alţii — între care Charcot — o iau în serios. Demonstraţiile 
sale. care l-au impresionat atît de puternic pe Freud, erau și ele 
spectaculare : aplicate în public, uzînd de hipnoză si de sugestie, 
procedeele sale terapeutice aveau ca rezultat dispariţia simpto- 
melor sub ochii spectatorilor. Mai mult, el însuși le provoca, pentru 
ca apoi să le facă să dispară. 

Acesta este terenul pe care va lucra de acum înainte Freud. 
Teren primejdios, ca si cocaina si drogurile în general. Teren sen- 
sibil pentru cine cunoaște etnologia, a cărei geneză este aproape 
contemporană și unde se amestecă într-o manieră confuză tot atita 
ideologie, cîtă știință și tot atita magie, cită medicină. Freud este 
la început partizanul electroterapiei, apoi va urmări experiențele 
de hipnoză ale lui Bernheim în 1889, la Nancy, ca în cele din 
urmă să-l întîlnească pe doctorul Breuer, împreună cu care elabo- 
rează o teorie coerentă a isteriei. Breuer tratează isteria prin hip- 
noză, ceea ce face să erupă în limbajul bolnavului povestea întim- 
plărilor trecute, iulburătoare și traumatizante. Cazul Annei O. a 
ajuns legendar, prototipul curei analitice. Vindecarea Annei O. 
este de fapt mai aproape de procedeele samaniste ale vrăjitorilor 
decît de cura psihanalitică. Anna O. suferea de o tuse nervoasă, 
de diverse paralizii și tulburări de limbaj. Cu ajutorul hipnozei, 
Breuer a declanșat verbalizarea unor evenimente penibile privi- 
toare la relaţiile dintre bolnavă și tatăl ei și la moartea acestuia. 
În acel moment simptomele dispăreau, ceea ce Freud si Breuer 
denumesc catharsis : purificare, pungatie. Termenul are o conotaţie 
mistică accentuată, ceea ce confirmă ipoteza formulată de noi cu 
privire la caracterul cvasi-religios al genezei psihanalizei : ideolo- 
giile științifice se încilcesc aici în arhaism. Este stadiul demersului 
științific spontan. Anna O. folosea pentru aceasta un termen mai 
viguros metaforic : „chimney sweeping“, curățatul coşului, sau 
„talking cure“, adică pur și simplu cură verbală. 

Tentativa lui Breuer se soldează însă cu un impas, sau mai 
curind cu derutarea medicului de 'către bolnav: în clipa în care 
Breuer o declară vindecată și îi anunţă terminarea tratamentului, 


17 


Anna O. recidivează, dar de data aceasta prezintă simptomele ma- 
nifeste ale unei sarcini imaginare. Nu mai încape nici o îndoială 
că tocmai în relaţia cu Breuer consta principiul terapeutic. Acesta 
dă bir cu fugiţii, pe cînd Freud începe să reflecteze la ceea ce se 
va numi mai tirziu transfer: un raport privilegiat între medic şi 
bolnav. Raportul acesta stă la baza curei, dar pentru ca să i se 
pună capăt, pentru ca el să evolueze progresiv, trebuie ca medicul 
sau psihanalistul să rămînă într-o anumită rezervă de comporta- 
ment cotidian față de bolnav: găsim aici originea „neutralității“ 
psihanalitice. 

Sînt încă de pe acum prezente aici elementele majore ale 
descoperirii freudiene : rolul decisiv al relației între două subiec- 
tivităţi, pe de o parte, și rolul determinant al cuvîntului și me- 
moriei, pe de altă parte. Freud lucrează pe cont propriu și trans- 
formă practica hipnozei. Punînd mîna pe fruntea pacienţilor, 
cerîndu-le să se concentreze, inventează practica „analizei pe mă- 
sură“ *: dialog specific, în care partenerul medical trebuie să 
procedeze în așa fel încît discursul să se poată dezvolta fără alte 
constrîngeri decît acelea care îl blochează de obicei si constituie 
însăși cauza simptomelor a căror dispariţie se urmărește. Studiile 
asupra isteriei, semnate de Freud și Breuer, înfățișează aceste ex- 
periențe. Ele evidenţiază trăsături comune aproape tuturor relată- 
rilor sau amintirilor bolnavelor lui Freud : toate au fost obiectul 
seducţiilor traumatizante din partea unor rude apropiate, desem- 
nate la început de Freud ca „unchi“ sau „cumnaţi“, din motive de 
prudență si decenţă, dar despre care ulterior, prin note supli- 
mentare, va preciza că este vorba de taţi amestecați în astfel de 
chestiuni de către fiicele lor. Freud a intrat în același timp în 
legătură cu Fliess, care joacă în viaţa sa un rol reliefat de cores- 
pondenţa dintre ei : timp de zece ani, din 1887 pînă în 1897, pînă 
la moartea tatălui acestuia (1896) și pînă cînd Freud va experi- 
menta pe. sine însuși autoanaliza, cu ajutorul căreia a descoperit 
rolul părinților în viaţa psihică a individului. Fliess este, așadar, 
„analistul lui Freud“ : prin această formulă se specifică adesea 
raportul transferenţial, 'vasi-analitic, între cei doi oameni. Or. 
Fliess, care nu e nici psihiatru, nici filozof, ci otorinolaringolos, 
cerceta un fenomen straniu : legătura dintre aparatul nazal şi 
menstruaţie. Polul cercetării îl reprezenta invariabil sexualitatea 
feminină : importanţa „problemei genitale“ — „chose genitale“, 
după expresia lui Charcot — începe să apară cu toată claritatea. 


* Analogie care face aluzie la „școala pe măsură“ a pedagogilor gru- 
paţi în curentul „școala activă“ (Nota trad,). 


Dar a trebuit să aibă loc experimentul lui Freud asupra lui 
însuşi, pentru ca totul să fie răsturnat și pentru ca teoria freu- 
diană să apară în adevărata sa autonomie. Esenţialul îl descoperă 
în 1897: el nu mai crede în ceea ce numește „neuronica“ sa, ipo- 
teza neuronală și psihofiziologică. Dimpotrivă, începe să mediteze 
într-un mod diferit asupra cauzalităţii inconștiente. Este imposibil, 
gîndeşte el, să-i acuzi pe toți taţii de perversiune, după cum impo- 
sibil este să asiguri pentru fiecare relatare isterică verificarea fap- 
telor enunțate. Freud dobîndește în cele din urmă „convingerea că 
nu există în inconștient nici un «indice de realitate», așa încît este 
cu neputinţă să distingi adevărul de ficțiunea investită de afect* 
(Scrisoare a lui Freud către Fliess, 21.9.1897, în Naissance de la 
Psychanalyse, p. 191). În acest fel el este înclinat să creadă că 
istorisirile istericilor, din moment ce nu sînt relatări de fapte 
petrecute cu adevărat, nu pot fi decît fantasme, adică scenarii ima- 
ginate de bolnavi și care, sub o formă deghizată, își manifestă pro- 
priile dorinţe. Răsturnarea este radicală : în realitate nu taţii sedu- 
cători sînt cei care acţionează, ci fiicele care, prin istorisiri falsifi- 
cate în mod inconștient, își dezvăluie dorința de a Ii ademenite 
de către tată. Faptul e esenţial, întrucît din acest demaraj de. la 
real la fictiv şi de la tată la fiică va rezulta întreaga psihanaliză 
ulterioară : 

— Ipoteza inconștientului și a împlinirilor deformate pe care 
acesta le suscită ; simptomul isteric, dar şi simptomul în general 
(lapsus, act ratat), ca si visele, reprezintă realizări ale dorinţei. 
Dar pentru ca aceste produse deformate să capete expresie, 
trebuie postulată existenţa unui proces specific de deformare: 
refularea. 


„S-o spunem fără ocol, amintirea degajă acum acelaşi miros fetid, 
ca un obiect real. Asa cum întoarcem cu dezgust capul din faţa unor 
obiecte urît mirositoare, tot așa preconştientul și comprehensiunea noas- 
tră conştientă se feresc de amintire. Este ceea ce denumim refulare“ 
(Freud către Fliess, 14.11.1897). 


— Punerea în evidenţă a unor mecanisme precise, spre deose- 
bire de ceea ce tradiţiile ocultiste, magice si mitice răspîndiseră 
mai înainte cu privire la inconștient. Mitologiei confuze a „ior- 
telor obscure“, imaginilor unei opacităţi subterane sensibilizate încă 
de romantici, Freud le substituie legi riguroase, structuri precise, 
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tinind de limbaj: istorisirile isterice, materia primă a lui Freud, 
sînt nişte texte pe care el le supune analizei. 


„âproape că cunosc regulile care determină formarea acestor struc- 
turi şi cauzele solidităţii lor, mai remarcabilă decit aceea a aminti- 
rilor veritabile, In acest fel am dobindit noţiuni nol în legătură cu 
procesele care se desfăşoară în inconştient“ (Freud către Fliess, 7.7.1897). 


— Sexualitatea infantilă, obiect al unei teorii de scandal, care 
va accentua reputația catastrofală a lui Freud. Cu toate acestea, 
tocmai o reacție morală l-a determinat să-i prefere pe copii pă- 
rinţilor, cu privire la responsabilitatea scandaloaselor istorisiri ale 
istericelor, Taţilor perverși, Freud fi preferă pe copiii perverși 
într-un mod încă inocent, deoarece, conform teoriei psihanalitice, 
ei sint afectaţi succesiv de toate formele perversiunilor spre a 
ajunge la „normalitatea“ sexuală, adică la genitalitate. Aici își 
are obirșia o întreprindere imensă, pe care o întrevedem de-a 
curmezișul tuturor valorificărilor posibile pentru ideologia domi- 
nantă, sub forma pe care o ia în capitalismul monopolist de stat : 
reconsiderarea radicală a noţiunii de normalitate, geneza teoretică 
a unei autentice toleranțe morale și culturale, întemeiată pe recu- 
noașterea libidoului. 

— Complexul lui Oedip, constituit mai tirziu în evoluția teo- 
riei freudiene, îl găsim deja schițat în această răsturnare. Într-ade- 
văr, bolnava isterică poftește să fie sedusă de către tatăl ei, așa 
cum micul Hans, băieţelul analizat ulterior de către Freud, dorește 
să-și seducă mama. Atașamentul sexual precoce față de părintele 
de sex opus, ca și rivalitatea inevitabilă cu părintele de același 
sex, formează structura infantilă a complexului lui Oedip. Dincolo 
de această structură primară din punct de vedere cronologic, se 
conturează antropologia specială a lui Freud, adică ipotezele pe 
care le poate formula în legătură cu originile culturii umane. Încă 
de pe acum apare mitologia unui tată preistoric, atotputernic si 
redutabil, asemănător taţilor cuceritori din povestirile femeilor 
isterice, — tatăl primordial al umanităţii. 


„Accesele de ameţeală, hohotele de plins, totul este pus pe seama 
unei alte persoane, dar mai ales pe seama acestui alt personaj pre- 
istoric, de neuitat, pe care nimeni nu reuşeşte mai tîrziu să-l egaleze“ 
(Freud către Fliess, 6.12.1896). 


— În sfirșit, într-un mod și mai radical, deoarece — pro- 
babil — tocmai asta va rămîne din Freud, constituind nucleul unei 
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posibile interferenţe cu teoria marxistă, se ridică problema unei 
separări de realitatea materială: cu alte cuvinte realul istoric, 
acela care a determinat producerea de către inconştient a unor 
manifestări vizibile, rămîne definitiv inaccesibil, covirșit de for- 
matiile imaginare care, din acel moment, fac ca subiectul să nu 
mai recunoască propriile sale determinări. 


„Yantasmele se formează printr-un proces de fuziune şi de defor- 
matie analog cu descompunerea unui corp chimic combinat cu un 
altul... acest proces face cu neputinţă descoperirea conexiunii origi- 
nale“ (Freud către Fliess, 25.5.1897). 


Aşadar, biografia unui individ se găseşte fără încetare în de- 
calaj față de cauzele care, dintotdeauna, au determinat-o, precum 
ideologicul se află în decalaj față de realul material și de infra- 
structura economică, al căror rezultat mijlocit este. Dar încă de 
la început trebuie să specificăm unde se situează diferența ireduc- 
tibilă dintre ideologic si imaginar: în absența totală de dialectică 
din gîndirea freudiană. Deoarece formaţiile denaturate ale incon- 
ştientului nu reacţionează la rîndul lor asupra realului, iar acesta, 
pentru totdeauna pierdut, rămîne veşnic neschimbător, intervenţia 
freudiană se va limita din acest moment la o amenajare necesar 
reformistă a unei situaţii dinainte rezolvate. 

În 1900 apare Die Traumdeutung *. Freud descoperă impor- 
tanta visului atunci cînd, abandonînd practicile înrudite cu hipno- 
tismul (așezarea miîinii pe frunte, sugestia), se hotărăște să dea friu 
liber discursului pacienților. Discursul acesta se prezintă într-o 
aparentă incoerenţă, căreia Freud îi dă o interpretare și în care 
el descoperă o coerență nouă, determinată de acele legi de fier ale 
inconştientului, presupuse de dinsul. Este metoda numită a „as0- 
ciațiilor libere“, expresie înșelătoare care ar tinde să ne facă să 
credem că există o libertate a libidoului sau a inconştientului, pe 
cînd, dimpotrivă, cea mai mare constringere aici se exercită. Dar 
spre deosebire de discursul impus membrilor săi de către grupul 
social, exercițiul asociației mentale este liber. Aici roiesc imagi- 
nile, fantasmele, în special visele, fenomene a căror frecvență îl 
uimește pe Freud care, din acest moment, se interesează de ele. 
El însuși se apucă să observe, cu prilejul autoanalizei, semnificația 


* Ediţia princeps: S. Freud, Die Traumdeutung, Deuticke, Leipzig, 
Wien, 1900, 375 p.; în Gesammelte Schriften, vol. 2, pp. 1—543, Internatio- 
naler Psychoanalytischer Verlag, Leipzig, Wien, Zürich, 1925 (Nota trad). 


ascunsă a viselor. Avem un exemplu șocant, cu referire la moartea 
tatălui lui Freud, într-un vis în care acesta se află într-o prăvălie, 
unde citeşte următoarea inscripţie : 


„Sînteţi rugat să închideți ochii“. 


A închide ochii : a-i închide pe ai morţilor, pe de o parte, iar 
pe de altă parte — a fi îngăduitor față de ceva. Visînd în noaptea 
următoare înmormiîntării tatălui său, Freud a interpretat visul ca 
pe o înclinaţie spre sentimentul de culpabilitate : vinovăția de a 
mai fìi în viaţă, de a [i dorit în copilărie — ca toţi copiii — moar- 
tea tatălui. 

Întreaga muncă a lui Freud, în prima sa carte importantă, 
constă în descrierea precisă și riguroasă a legilor visului. Atenţia 
şi-o îndreaptă deopotrivă asupra inconştientului și: asupra limba- 
jului, nici unul neputind fi luat în considerare în mod izolat. 

Odată cu apariția științei viselor * devine evident faptul că 
limbajul comportă alte determinări decît acelea pe care conștiința 
crede că i le impune. Inconștientul se legitimează prin intermediul 
formelor limbajului, așa încît mai tîrziu s-a putut afirma că „lim- 
bajul este condiţia inconştientului“ (Lacan). 

Pentru a demonstra existența legilor visului, Freud analizează 
o sumedenie de exemple și degajează procesele acestora. Elabo- 
rează apoi o teorie completă a funcţionării inconștientului, teorie 
care utilizează modele metaforice pe care el le denumește „aparat 
psihic“. 

— „După interpretarea sa integrală, orice vis ni se descoperă 
a fi realizarea unei dorinţe“ (p. 112). Observaţie valabilă și pentru 
fantasm ca punere în scenă a acestei realizări, ca și pentru simptom 
în general, care este indicele ficţiunii care semnalizează dorința. 
Visul, însă, prezintă trăsături specifice. Freud face mai întîi dis- 
tincţia între modul în care se înfăţişează visul și structura. pe 
care o tălmăcește această înfățișare : în primul caz avem de-a face 
cu conținutul aparent, în al doilea caz cu conținutul latent. Între 
unul și altul se elaborează un întreg travaliu, travaliul visului, care 
se desfășoară printr-o serie de mecanisme : pe de o parte conden- 
sarea și deplasarea, pe de altă parte Îigurabilitatea si elaboraţia 
secundară. Condensarea reprezintă o activitate de suprapunere şi 


* Referire la Die Traumdeutung (Interpretarea viselor), carte tradusă 
în limba franceză cu titlul La science des rêves. Citatele care urmează sînt 
extrase din această lucrare (Nota trad). 
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aglutinare de elemente iniţial izolate în planul real, un proces de 
compoziție. Deplasarea mută accentul pe cutare amănunt insigni- 
fiant, pe cînd analiza va dezvălui nodul important și semnificativ 
al visului, fiind un proces de înlănţuire într-o succesiune. Și unul 
şi celălalt sînt procedee de camuflare a conţinutului latent, defor- 
mări dirijate. Figurabilitatea și elaboraţia secundară țin mai cu- 
rind de rezultat : visul se prezintă ca un scenariu, posibil de po- 
vestit, ale cărui evenimente, chiar dacă sînt incoerente față de 
realitatea trăită, se articulează între ele. Apar figuri, au loc în- 
timplări. Spre a tace bine înţeleasă specificitatea acestui mecanism 
complex, Freud folosește comparația cu un rebus: visul este un 
rebus, referindu-se pe de o parte la lucrurile care apar în vis 
(rebus este cuvîntul latin res, lucru, la modul instrumental, tra- 
ducîndu-se ad litteram „prin lucruri“) si invocând pe de altă parte 
modelul acelor enigme care se prezintă sub formă de mici tablouri 
disparate, unde fiecare element sugerează un cuvînt și al cărui sens 
global reiese din îmbinarea cuvintelor ghicite unul cite unul. 


„Conţinutul visului ne apare ca o transcriere a ideilor visului 
într-un alt mod de expresie, din care nu vom putea cunoaşte semnele 
şi regulile decît dacă vom compara traducerea cu originalul. Ideile 
visului le înţelegem imediat ce ele apar. Conţinutul visului ne este dat 
sub formă de ieroglite, ale cărui semne trebuie succesiv traduse în 
limba ideilor visului. Ne vom înşela, fireşte, dacă vom voi să citim 
aceste semne ca pe niște imagini si nu potrivit semnificației lor con- 
venţionale... Nu voi descifra cu exactitate rebusul decît dacă voi re- 
nunța să consider în acest fel întregul Si părţile, şi mă voi strădui să 
înlocuiesc fiecare imagine printr-o silabă sau un cuvînt care, dintr-un 
motiv oarecare, poate fi reprezentat de această imagine. Combinate 
astfel, cuvintele nu vor mai fi lipsite de sens, ci vor putea alcătui 
o expresie plină de un înţeles profund. Visul este un rebus, în vreme 
ce predecesorii noştri au săvîrşit greşeala de a fi vrut să-l interpre- 
teze ca pe un desen, fapt pentru care le-a apărut drept absurd şi fără 
valoare“ (p. 242). 


Transcriere, traducere, ieroglife — visul se înfățișează ca o 
criptogramă, formulă scrisă cu caractere secrete, în limbaj codifi- 
cat: scriind Interpretarea viselor, Freud a descoperit un limbaj 
și pînă atunci vizibil, însă indescitrabil, pe care el îl face trans- 
parent. 

— Vom exemplifica cu trei analize de vise. Din cel dintii 
Freud a făcut un model: din punct de vedere istoric este prima 
analiză (1895), prezentind un dublu interes, biografic și teoretic. 
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inaintata 


Cel de-al doilea este tot un vis al lui Freud, textul său scurt făcind 
să apară cu atit mai bine complexitatea metodei. Cel de-al treilea 
este visul unei femei isterice, vis cu dublă semnificaţie, în care 
dorinţa se camuflează extraordinar de bine. 


Exemplul nr. 1: Injecția făcută Irmei 


»Un hol spaţios; mulţime de invitaţi, sîntem gazde. Printre in- 
vitaţi, Irma, pe care numaidecit o iau mai la o parte, spre a-i reproşa, 
ca replică la o scrisoare a ei, că nu a acceptat încă «soluția» mea. 
Îi spun: «Dacă încă mai ai dureri, vina este a ta». Ea răspunde : 
«De-ai şti cît de rău mă dor gâtul, stomacul şi abdomenul, mă sugrumă 
nu alta!» Mi se face frică şi o privesc. Este umflată şi palidă. Mă 
întreb: nu cumva am pierdut din vedere vreun simptom organic? 
O trag. lingă fereastră si îi examinez gîtlejul. Manifestă o anumită 
împotrivire, întocmai ca femeile care poartă proteză dentară. Îmi 
spun: ea nu are, totuși, nevoie de aşa ceva. Apoi ea deschide gura 
mare şi zăresc în dreapta o întinsă pată albă, iar de cealaltă parte 
observ extraordinare formaţiuni întortocheate care au înfăţişare de 
cornete nazale, iar pe ele întinse escare albicioase. Chem imediat pe 
doctorul M. care, la rîndul său, examinează bolnava şi confirmă... Doc- 
torul M. nu arată ca de obicei, e livid, şchioapătă, nu are barbă... E 
aici şi prietenul meu Otto, lîngă dînsa, iar amicul Leopold o percu- 
tează pe deasupra corsetului. Zice : «Are o matitate la baza pulmonului 
stîng», și arată o regiune de infiltraţie la nivelul umărului stîng (fapt 
pe care îl constat și eu, în ciuda veșmintelor). M... spune: «Nu în- 
cape nici o îndoială, e o infecţie, dar nu-i nici o nenorocire, va inter- 
veni si o dizenterie si otrava se va elimina». De asemenea, noi ştim 
precis de unde provine infecția. Într-o zi, cînd se simţise rău, prie- 
tenul meu Otto îi făcuse o injecție cu un preparat de propil, propilen... 
acid propionic trimetilamină (a cărui formulă o văd înaintea ochilor, 
imprimată cu caractere groase). Injecţiile astea nu sînt uşor de făcut... 
Probabil că nici seringa nu fusese curată“ (p. 100). 


Nu vom relua analiza completă a visului, caz în care Freud 
procedează pas cu pas. Vom arăta numai care sînt axele majore 
ale interpretării sale. Scopul analizei lui Freud este descoperirea 
propriei sale dorinţe. Or, ceea ce ne dă de înţeles acest vis, este 
faptul că nu Freud este răspunzător de boala Irmei. Vinovatul este 
prietenul său Otto. Mai mult, Irma n-a vrut să accepte „soluţia“ 
lui Freud, care se referă la tratamentul psihanalitic, neresponsabil 
de eşec, întrucît aici în cauză este o afecţiune onganică. Freud com- 
pară această „pledoarie“ cu argumentaţia omului care tăgăduia a 
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fi furat de la vecinul său un cazan stricat: justețea acuzaţiei este 
probată de trei argumente contradictorii, deoarece el afirmă suc- 
cesiv că a adus un cazan intact, că l-a împrumutat găurit gata si 
că niciodată nu l-a împrumutat. 

Demonstrația condensărilor și deplasărilor completează sem- 
nificaţia de ansamblu a visului lui Freud. Prin asociaţii libere pe 
marginea textului visului, Freud descoperă cine este Irma, cine 
este Otto şi ce sînt semnele clinice. (A se vedea schemele ală- 


turate.) 
| Matilda fiica lvi 
Freud 


| < o 
SAVE g Pi — 
57 SS ali | 
fo si buksi IRMA |} 2 


< 
7 Femer 


Matitate : 


Baza stingă Dureri degit | : 
x 
Regiune infilatu Git. fete albe 
GEN- danni o Cornete nazale 
FREUD retea 


i D-M. breuer LEE z ; Tz 

i 2 L 
op? X l i ară 
gonit a SS = <a Apasa 


E Ari 
Fratele lui eva he Și 
rnm Y € ` 2 


2 Gărbat; 


— „PERSOANELE: 
din visul Injecția făcută Irmei 


Serane chimes reri de git 
ARS ve văz Dureri de gl ac 


Constrice 

Z | | 
Tiota Jia e Regiune de mhiltrot 

A țitate p baza 0/6 de 

SR. s pietii Aru sup 

cornete nezala | N 

A 

FREUD PRIETENA /RMEI FREUD 


D sv, PUF) 
3. Extras din A'uto-analyse de FREUD ? Didier, Anziev, 
feet fit 35, Structura figurilor din vis 


irma ; 
n iouvele 9CPrietena/rmei 
À s “ Marta 
H Brev'er 
EIN ej & Fleischel 
ak Š < CHEC pirat) Emmanuel 
H 
H Otto 
c: < 2 Egaliisăi Leopold 
H Flies 


1) Anzieu, urmind o cale 
deschisă de Lacan, are ideea ` 
verificării  corelaţiei dintre 
structura familiei chimice 
(finalul visului) şi structura 
relaţiilor lui Freud cu 
aproape toate personajele. 


2) Freud notează că Irma și 

prietena ei sînt văduve şi că 

şi propria sa soţie ar putea 
prea bine să devină. 


— Irma nu este Irma din realitate. Irma cea adevărată, con- 
stată Freud, nu este nici palidă, nici umflată. El încearcă, în această 
împrejurare, să afle cine se ascunde sub figura Irmei din vis (de- 
plasare de persoane, condensare de trăsături ale mai multor per- 
soane într-una singură). Ținind seama, în primul rînd, de proteza 
dentară, ar putea fi vorba de o &uvernantă examinată de Freud, 
dar și de o prietenă a Irmei, pe care Freud a revăzut-o „lîngă 
fereastră“ ; dorise adesea s-o consulte pe această încîntătoare prie- 
lenă, Ar putea fi și soţia lui Freud, palidă si umflată, suterinaă de 
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tulburări de abdomen, sau fiica cea mare a lui Freud, Matilda, 
dacă ne gîndim la petele albe, care îi reamintesc de difteria aces- 
teia, sau o prietenă a Matildei, cu același nume, și care, îngrijită 
de Freud cu un medicament agresiv, murise. În sfirșit, o bătrînă 
doamnă căreia Freud îi făcuse injecții și care, îngrijită și de alţii, 
la ţară, suferă de infecții care, crede Freud, se datoresc unei asepsii 
deficitare. 

— Doctorul M. inaugurează secvența bărbaților. Doctorul M. 
este bătrînul medic pe care Freud în zadar l-a chemat la căpătiiul 
tinerei prietene a fiicei sale; este, apoi, fratele imberb al lui 
Freud, despre care tocmai a aflat că șchiopătează puţin ; sînt Otto 
şi Leopold, figuri contrastante de medici, făcîndu-și concurență : 
unul faimos și imprudent, ca Freud, celălalt prudent și potolit; 


„este un tînăr isteric. suferind de dizenterie și care i-a scris de 


curînd lui Freud din Egipt, dar și un medic neglijent în diagnostice 
(„nu-i nici o nenorocire“), cunoscut de Freud ; este prietenul mort 
din cauza cocainei pe care i-a prescris-o Freud, în fine, este prie- 
tenul Fliess, dacă ţinem seama de formula chimică, precum și de 
formațiunile nazale (asupra acestor elemente ale visului vom 
reveni). 

— Semnele clinice alcătuiesc si ele un arbore cu ramificații 
multiple. Tulburările de abdomen, de stomac, de gît, cît si sen- 
zaţia de sugrumare fac parte din tabloul clinic atribuit Irmei. Dar 
gitul, unde Freud a zărit pete albe și cornete acoperite de escare 
ni-l arată pe de o parte chiar pe Freud, care și-a îngrijit cu co- 
caină o afecţiune a mucoaselor nazale, iar pe de altă parte pe 
Fliess, pentru care cornetele nazale sînt analoage cu organele ge- 
nitale ale femeii, dată fiind forma si funcţia lor; matitatea de la 
baza pulmonului stîng ne trimite la o prietenă a Irmei, fiind vorba 
de simptomul unei tuberculoze ascunse ; regiunea de infiltraţie de 
pe umărul stîng reprezintă reumatismul lui Freud însuși; dizen- 
teria îl reprezintă pe tînărul din Egipt. 

Prin intermediul acestui carusel de figuri care se înlănțuie, 
vedem pînă unde poate merge condensarea în intricaţiile ei suc- 
cesive, suprapunind prieteni ai prietenilor, spre a travesti senti- 
mentul de culpabilitate de care Freud dorește să se elibereze, dar 
şi ispita sa sexuală îndreptată spre frumoasele prietene ale pacien- 
telor sale, ale soţiei, ale fiicei. Tocmai această dorință trece de la 
o femeie la alta, dar și de la un bărbat la altul, într-o. textură so- 
cială de conjugalitate transgresată și de rivalități profesionale. 

O atenţie deosebită trebuie să acordăm trimetilaminei. despre 
care știm că se leagă de prietenul Fliess. Termerul sur- 
vine numai după propilen, amilenă și acid propionic. Freud des- 
compune : 
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Propilen : propilee, la Atena și la München, unde Freud a 
vizitat mai înainte un prieten foarte bolnav. 

Amilenă : Otto oferise lui Freud o sticlă de lichior de ananas, 
care mirosea puternic a „rikiki“, miros amilic pronunţat ; soţia lui 
Freud se gîndeşte să-l dea servitorilor, dar Freud o face să se ras- 
gîndească (omenește, zice el). 

Trimetilamină : întîlnirea „grupului Wilhelm“ (Fliess) și a 


„grupului Otto“ : „A avut loc crearea unui soi de termen mijlociu, 
256). Expresia „deter- 


care permite o determinare multiplă“ (p. 
minare multiplă“ introduce unul din conceptele fundamentale ale 
gîndirii freudiene : supradeterminarea, cauzalitate complexă consti- 


tuită din rețele multiple de cauze diferite. 


Exemplul nr. 2 : Visul monografiei botanice 


„Am scris monografia unei anumite plante. Cartea o am în faţă 
şi tocmai întore o pagină unde este inserat un tablou în culori. Fiecare 
exemplar conţine o specie a plantei uscate, ca un ierbar“. 


Ca să interpreteze textul acestui vis, Freud împinge mai departe 
tehnica asociaţiei libere. Iată lanţurile asociative, regrupate după 
temele principale : 

— O anumită plantă : specia ciclamen — (monografie care atră- 
sese luarea aminte a lui Freud), ciclamenul este floarea preferată a 
Martei Freud. Ca bărbat stoic, Freud uită să-i aducă flori soţiei. 

— Monografie : Freud a scris monografia cocainei, Koller a 
tras foloase de pe urma descoperirii sale — dacă Freud ar fi bolnav 
de glaucom, s-ar duce la Berlin pentru operaţie, ar fi anesteziat cu 
cocaimă si ar tăinui partea sa în această descoperire — tatăl lui 
Freud a fost operat de un glaucom de către Koller şi Königstein. 

pia Königstein : nu apare în vis, dar e implicat de cocaină 
prim asociaţie liberă — o conversaţie cu dînsul, pe cînd trece profe- 
sorul Gärtner, acompaniat de soția sa, Freud găsindu-i înfloritori. 

— Plantă uscată, ierbar : ierbar încredințat elevilor din clasa 

sa, pe cînd era licean; ierbar devorat de viermii bibliovori 
(Biicherwurm) *. Freud avea de îngrijit un crucifer, dar el preferă 
compozeele ; floarea sa preferată este anghin 

i-o aduce adesea de la piaţă. Se DS Cota 


* „Vers de livres“ în franceză. În limba germană „Biicherwurm* în- 
seamnă „şoarece de bibliotecă“ (Nota trad.). 
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— Cartea o am în față : frază dintr-o scrisoare a unui prie- 
ten care are în fața ochilor Interpretarea viselor, terminată, și o 
ràsfoieste. 

— Inserat un tablou în culori: ca desenele medicale ; ca ilus- 
traţiile dintr-o carte despre perși, pe care Freud și sora sa le sfișie 
cu patimă, foaie cu foaie; mai târziu, Freud devine bibliofil : 
şoarece de bibliotecă, ceea ce în germană se traduce prin „vierme de 
carte“ (Biicherwurm). 

Odată ce aceste asociaţii au fost făcute, putem regrupa în felul 
următor termenii te: L: 

FLORI. A oferi flori soției: ciclamen — prietena Martei — 
Gärtner (ceea ce în germană înseamnă „Brădinar“), a cărui soţie se 
numește Flora, floare; amîndoi sint „îniloritori“ — anghinare *. 

CARTE. lerbar — viermi de carte — interpretarea viselor 
— foaie smulsă dintr-o carte — şoarece de bibliotecă (viermi de 
carte), a răsfoi o carte. 


COCAINA/TATA. Monografia cocainei — glaucomul și mîndria 
lui Freud cu privire la cocaină — tatăl lui Freud, Koller, 


Cele trei cuvinte dominante relevate de analiză sînt legate 
între ele şi furnizează semnificaţia visului : floarea duce la carte 
prin floarea preferată, anghinarea, care, ca o carte, poate fi răs- 
foită, smulgîndu-i-se petalele. Dar cartea însăși ne duce cu gîndul 
la tatăl lui Freud, prim intermediul cocainei ; pasiunea bibliofilă 
a lui Freud și, dincolo de aceasta, pasiunea sa ştiinţifică şi dorința 
sa de a cunoaște provin de la tatăl său: cel dintîi dar remarcabil 
făcut lui Freud de către tatăl său a fost biblia, o carte, cartea 
cărţilor. Importanța acestui vis — în afara acestor informații strict 
biografice despre omul Freud, visătorul, si pasiunea sa pentru 
cărți — este că face sensibilă pregnanţa cuvintelor, într-un ase- 


listului aproape numai din cauza traducerii. Chiar si o literă izo- 
lată contează umeori. Iată un exemplu, luat din analiza unui vis 


* Plantă erbacee spinoasă, cu o inflorescenţă remarcabilă, Cynara 
scolymus (Nota trad.). 
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al pacientului descris de literatura psihanalitică sub numele de 
„omul cu lupii“ : acesta zăreşte, printr-o fereastră deschisă, lupi 
albi cocotati pe crăcile unui nuc; lupii au urechile ciulite, ca la 
pindă. Relatarea visului este însoţită de un desen în care urechile 
lupilor au forma a doi V răsturnați : 

@ Analiza efectuată de Freud arată că aceşti doi V trebuie 
asociați în W, literă care joacă un rol considerabil în analiza 
bolnavului. În acest fel, litera din inconștient nu este o metatoră, 
ci desemnează înlănțuirea riguroasă a unor elemente localizate, pe 
care, mai tirziu, inspirat de lectura lui Ferdinand de Saussure, 
Lacan le va denumi semnificant, structură materializată a limbaju- 
lui. Este ceea ce Freud ne spune cu referire la ieroglife, la cripto- 
grame, la literele diversificate ale limbilor. Consecința, care ridici 
uriaşe dificultăți practice în problema formării psihanaliștilor, este 
că, așa cum tot Jacques Lacan afirmă, psihanalistul trebuie să fie 
un „literat“ : spre a înțelege jocul de cuvinte ale dialectelor incon- 
știentului, este necesară cunoașterea aprofundată si atentă a cul- 
turii, a sa şi a pacientului. Freud, dealtfel, întimpină uneori greu- 
tàti în urmărirea referințelor culturale ale anumitor bolmavi de 
origine slavă. Dincolo de aceste probleme practice, unde se consumă 
o parte din. strategia analitică, se pune problema teoretică a rapor- 
tului dintre cultură si limba). 


Exemplul nr. 3: Visul spiritualei femei isterice a măcelarului 


„Vreau să dau o cină, însă toate proviziile mele se reduc la puţin 
somon afumat. Aș porni după cumpărături, dar îmi amintesc că e dumi- 
nică şi că toate prăvăliile sînt închise. Vreau să telefonez unor furni- 
zori, dar telefonul este stricat. Sint nevoită să renunţ la intenţia de 
a da cina“ (p. 133). 


j De data aceasta nu este visul lui Freud, ci a i i 
istenice, care i l-a prezentat ca pe o sfidare la au e aie 
Iată, dealtfel, preambulul : „Spuneți că visul este întotdeauna 
realizarea unei dorințe. Vă voi povesti un vis care este exact con- 
trariul realizării dorinței. Cum se împacă aceasta cu teoria dv. ?“ 
Asociația provocată de Freud o face pe bolnavă să spună că 
ea pofteste sà aibà dimineata, la micul dejun, un sandvis cu caviar 
dar cà i-a cerut sotului sš mu-i satisfacă dorința. Soțul măcelar, 
e un bărbat temperamental, mare mîncăcios. O altă. secvență 
evocă pe o prietenă a soției măcelarului, o ființă slăbuță, despre 
care soțul are numai cuvinte de laudă. Or, tocmai această Beles, 
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tenă se imvitase la cină, iar felul de mincare preferat de dînsa 
era somonul afumat. Iată, deci, la un prim nivel, unde se ascunde 
dorința : dorința de a nu da o cină care s-o îngrașe pe prietena 
care, apoi, l-ar putea foarte bine seduce pe sot. Interpretarea merge 
însă si mai departe, pentru că somonul afumat al prietenei Și 
caviarul, femeii măcelanului sint imterșanjabile, aşa că visând. despre 
o dorinţă care' nu se poate realiza, femeia măcelarului ia locul 
prietenei sale, dorind ca ea să nu se îngrașe şi punînd piedici în- 
deplinimii propriei dorințe, făcînd-o pe prietenă să dispară de pe 
scena visului. În sfîrşit, la un al treilea nivel — pe care Freud 
il menţionează numai, dar pe care Jacques Lacan, reluînd amaliza 
visului, îl dezvoltă pe larg —, realizarea dorinței privește mai ales 
insatisfacția însăşi: dorința sa este aceea de a nu-și realiza do- 
rinta, este dorința mesatisfacerii dorinței. Freud mu. ascunde faptul 
că măcelarul își copleşeşte soţia din punct de vedere sexual : 


„Dar iată — comentează Lacan —, ea nu vrea să fie satisfăcută 
în sensul singurelor sale trebuinţe adevărate. Ea năzuiește la altele 
gratuite, si spre a fi sigură că sînt astfel, nu și le satisface. De aceea, 
la întrebarea : ce doreşte spirituala nevastă a măcelarului ?, se poate 
răspunde : caviar. Dar acest răspuns este lipsit de speranţă, deoarece 
tot ea este aceea care nu vrea caviar“ (La direction de la cure, 


Ecrits, p. 625). 


Astfel este limpede că interpretările textelor de vise, ca şi 
acelea care se referă la actele ratate ale vieții cotidiene, nu pot 
fi simple şi univoce. Tocmai în aceasta constă, între altele, dife- 
renta între practica teoretică a psihanalizei orientate spre o prac- 
tică ştiinţifică a limbajului, și vulgarizarea simplistă care se răs- 
pîndește, de exemplu, sub forma a ceea ce adesea se numeşte 
analiza primitivă . („amalyse sauvage“) : într-o manieră satirică, 
fixîndu-se la unul din sensurile posibile, meţimînd seama de poli- 
valența cuvintelor, nesocotind transferul ca relaţie privilegiată 
între interpret şi subiectul visului, transfer care este sensibil la 
evoluţia limbajului prin intermediul căruia are loc psihanaliza. Încă 
nu. Înseamnă că te sitmezi pe terenul psihanalizei dacă vezi un 
simbol falic într-o umbrelă sau dacă identifici în orice act ratat o 
sexualitate vrednică de plins. În afara faptului că nu acesta este 
esențialul din punct de vedere freudian, psihanaliza ține mai de- 
grabă de diferențele individuale, de discursurile-unicat, de limba- 
jele analizate cuvînt cu cuvînt, de logica subiectivităţii. 
Adevăratele descoperiri ale psihamalizei au început cu isteria 
şi visul. Acestea sînt manifestări stranii, misterioase, desemnate de 
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Freud drept asociale: isteria, care culminează cu marea criză 
N ie ied incomodează şi perturbă corpul social ; visul, solitar, 
provoacă un deranjament minimal, însă efectiv, pe care un == 
vid nu-l poate risca în fiecare zi. Cele două lucrări ale lui Jes 
care au urmat apariției Interpretării viselor sînt, în 1904, Psi a 
patologia vieții cotidiene şi, în 1905, Cuvîntul de duh și raporturi e 
sale cu inconştientul *. Este aversul unei medalii față de care iste- 
ria şi visul constituie reversul. Cele mai mărunte acte ale vieții 
de toate zilele, pe care Freud le analizează cu mult haz, cum 
face şi cu istoriile nostime care alcătuiesc materia cărții Cuvîntul 
de duh..., sînt — spre deosebire de ciudăţenia visului sau a simpto- 
mului isteric — completamente sociale, integrate într-o realitate 
familiară care, desi uneori insolită, nu poate provoca niciodată 
perturbații grave. Cu toate acestea, mecanismele sînt aceleași : şi 
într-un caz şi în celălalt faptele se petrec, cum spune Freud, pe 
scena cealaltă, a inconştientului. Lucrurile se petrec ca si cum 
scena principală, aceea unde limbajul se exprimă pe șleau, fără 
ocol, într-o comunicare reglată de coduri multiple (codul politeții, 
al banului, al originilor sociale, al educaţiei, al funcţiilor profe- 
sionale etc.), ar fi dublată în permanență de o altă scenă, unde 
același limbaj efectuează întreruperi, şocuri, provoacă efecte de 
surpriză față de ceea ce se desfășoară pe scena socială. Este funcția 


„Umorul este cea mai socială dintre activităţile psihice care vizează 
beneficiul plăcerii... Visul servește mai ales ca paratrăsnet al neplăcerii, 
pe cînd sluma ne face plăcere, şi tocmai în jurul acestor două centre 
gravitează întreaga noastră activitate psihică“ (Der Witz und seine 
Beziehung zum Unbewussten). 


„Cum îţi mai merge ? îl întreabă pe paralitic orbul. — Cum vezi! 
îi răspunse cel dintîi orbului“ (Vorbă de duh a lui Lichtenberg). 


* Ediţiile originale : S. Freud, Zur Psychopathologie des Alltags- 
lebens, Karger, Berlin, 1904; Der Witz und seine Beziehung zum Unbe- 
wussten, Franz Deuticke, Leipzig, Wien, 1905 (Nota trad.) 
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Ceea ce frapează în această butadă, al cărei sarcasm place 
vădit lui Freud, este reluarea în sensul ei literal a unei expresii 
banale. Cînd este utilizat în acest sens, cuvîntul dobindește semni- 
ficații diferite de acelea pe care i le atribuie convenţia lingvistică 
de toate zilele. Freud numeşte această particularitate a cuvîntului 
de duh „restaurare a sensului deplin... al expresiilor tocite“. Cer- 
cetările asupra fenomenului literar au confirmat de mult observa- 
țiile lui Freud : ca si creaţia literară, poetică, manipularea psihana- 
litică a materialelor izvorite din inconștient reprezintă o „regene- 
rare a semnificantului“ (Lacan), pe baza celui mai convenţional 
limbaj. 

Cea de-a doua anecdotă umoristică ne îndreaptă spre un alt 
domeniu. Freud povesteşte o mulțime de istorioare evreieşti cu 
petitori de profesie, logodnici pretenţioşi și tapeuri paraziți. Iată, 
de exemplu, una dintre ele : 


„Un tapeur cere baronului (personaje stereotipe) banii necesari 
unei cure balneare la Ostanda, deoarece, spre a se tămădui, medicul 
i-ar fi recomandat marea. Baronul îi atrage luarea aminte că Ostanda 
este o staţiune de lux și că o alta, mai puţin costisitoare, ar putea 
sluji tot atît de bine scopului. Tapeurul, însă, respinge sugestia în 
următorii termeni : «Domnule baron, nimic nu mi se pare prea scump 
cînd este în joc sănătatea mea»* (Cuvîntul de duh). 


Bineînțeles că rîsul priveşte aici insolenţa tapeurului, însă din- 
colo de aceasta el îndeplineşte o foarte precisă funcţie de critică 
socială. Potrivit legii mozaice, bogatul nu are dreptul să refuze 
pomana care i se cere. Deci tapeurul are dreptate. Dacă anecdota 
ne face să ridem, o facem atît pe seama religiei, cît si în detri- 
mentul ei. Tapeurul este în consens cu legea, pe cînd cel care 
ride nu este — presupunînd că aparţine, cum era cazul lui Freud, 
unui trecut religios suficient de operant. Deci dubla funcțiune a 
umorului, a comicului, inseparabil de tragicul care adesea se des- 
fășoară în vis și fantasm, este regenerarea limbajului şi, prin aceasta, 
exercitarea asupra culturii dominante a unei subminări implicite, 
dar eficace. Această abondare critică prin limbaj nu poate avea loc 
în sfera vieții cotidiene, iar dacă ea se petrece fără o avertizare, 
fără o punere în gardă, vorbim de nebunie, de delir, şi o sanctio- 
năm. Cura psihanalitică pe care, din 1902, Freud o va face publică, 
purcede dintr-o casare cuviimeioasă a convenției sociale, prevăzută 
de un maximum de garanţii şi de precauţii. Cu asemenea preț, care 
trec> și prin prețul monezii curente, cura psihanalitică intervine 
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într-o manieră terapeutică im tulburările nervoase și veghează a 
buna funcţionare a unui limbaj pe care trebuie să-l găsim, sau să-l 
regăsim, spre a putea trăi mestánjemiti. 


Cura psihanalitică 


Cam în aceeași epocă, adică în jurul anului 1905, Freud redac- 
tează analiza uneia dintre primele cure psihanalitice, în desfășura- 
rea ei completă : cazul Dora, în Fragment dintr-o analiză a iste- 
riei *, relatează procedeele unui Freud care a abandonat cu totul 
practicile magice ale hipnozei şi care folosește cu perseverență 
numai limbajul. Uimitorul principiu al curei psihamalitice trebuie 
examinat, îndeaproape : eficacitatea sa, surprinzătoare prin dispa- 
rila simptomelor pe care ajunge să le vindece, este de netăgăduit 
în adaptările succesive pe care le obţine, scoțind în relief eficiența 
specifică intervențiilor limbajului, pe care anumite culturi anistorice 
o cunosc dintotdeauna. 

Regula acestei eficacităţi constă din obligaţia de a face tabula 
rasa cu privire la convențiile lingvistice impuse de codul social : 
obligaţia de a spune totul, de a nu tăinui nimic, de a da frîu 
liber vorbirii. 


„Pacientul dădea întotdeauna la iveală o puzderie de idei pe care 
le ţinea departe de comunicare și chiar departe de conştiinţă, din 
cauza anumitor reproșuri pe care și le făcea lui însuşi. Era şi de 
aşteptat ca toate ideile care îi vin pacientului în legătură cu un anumit 
subiect, să fie în mod necesar într-o relaţie internă cu acesta. De aici 
tehnica educării pacientului în sensul renunţării la orice atitudine cri- 
tică şi utilizarea materialului de idei scos în acest fel la suprafaţă, 
spre a descoperi raporturile căutate“ (Psychoanalyse und Libidotheorie). 


Cunoscută sub numele de regula fundamentală, această regulă 
devine suportul lanțurilor de asociaţii care se declanșează, defi- 
lează, dar se şi blochează uneori. Instituind regula fundamentală, 
Freud n-a socotit că va elibera, doar cu ajutorul unei stimulări 
afective, um limbaj lăcătuit. El ştia însă că această constrîngere 
inițială permitea accesul la o structură puțin sesizabilă în limbajul 


*# S, Freud, Bruchstiick einer Hysterie-Analyse, în Gesammelte 
Schriften, VIII, pp. .3—126, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Leipzig, 
Wien, Zürich, 1924 ; în Cinq Psychanalyses, Denoël & Steele, 1935, pp. 7—109 
(Nota trad,). 
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de fiecane zi, proprie pacientului, analizat şi specifică limbajului 
său, pulsiunilor * sale şi raportului dinte pulsiuni și limbaj în 
comportamentele sale socio-culturale. Această structură (configura- 
ţie) de limbaj nu apare numai în asociaţii, ci și în cazul în care 
acestea întîmpină dificultăţi : timpii de blocaj, tăcerile care mar- 
chează rezistenţele, unde Freud știe că are datoria să caute „nodul“, 
spre a-l dezlega. Dacă, de exemplu, um pacient mu este în stare 
să ducă pînă la capăt relatarea unui fantasm deosebit de înspăi- 
mântător, came se referă la um supliciu de o mare cruzime, Freud 
face el însuși completarea, înțelegind că se află pe pista factoru- 
lui determinant. 

Eficacitatea regulii fundamentale ţine de faptul că pentru ea 
reușita e asigurată chiar din clipa în care este enunțată: fie 
că vorbește, fie că tace, fie că vrea să umple tăcerea printr-un 
lung şi neîntrerupt monolog, fie că nu poate scoate nici un sunet, 
pacientul este mereu prada simptomiului. Căci — fapt care repre- 
zintă un corelat al regulii — analistul se mărginește la o prezenţă 
tăcută. Nu pentru că tăcerea ar fi regula sa, cum prea adesea auzim 
spunîndu-se în zeflemea, ci pentru că el nu ia parte la un dialog, 
pentru că nu este partener într-o conversaţie, ci pur si simplu 
suportul pe care se sprijină limbajul celui analizat. El nu este 
obligat, cum me spune Lacan, care a impus expresia, să răspundă 
la cerere: în discursul pe care îl ţine în timpul curei, pacien- 
tul caută fără încetare un răspuns, uneori încearcă să-l provoace 
și, în general, cere ceva psihanalistului : mereu același lucru, anume 
ceea ce numim afecțiune. Tocmai această relație cu totul specifică 
şi care nu se poate compara cu nici o alta, este denumită de către 
Freud transfer : deplasarea asupra persoanei analistului a trebuin- 
telor afective ale pacien: l: 

Ca să înțelegem mai bine originalitatea acestui mod de inter- 
venţie, trebuie să facem distincţie între trebuință, cerere şi 
dorinţă. 'Trebuinţa time de organism: foamea, setea, somnul. 
Dorinţa time de o carenţă fundamentală în orice relație a indivi- 
dului uman aculturat şi deci aflat în situaţia de pradă a limbajului, 
a mediului și, în general, a semenului („l’autre“). Cererea este expre- 
sia temporară a dorinței, forma pe care o ia aceasta pentru a se 


* Fără a fi sinonime ale instinctelor, pulsiunile sînt definite de Freud 
ca stări de excitație generate de structura ereditară a sistemului nervos 
și care „incită la activităţi complicate“ (Metapsychologie, Gallimard, 1969, 
p. 16). Termenul originar utilizat de Freud este „der Trieb“ (= impuls, 
imbold). Nota trad. 
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manilfesta. Dar cererea — si tocmai pe aceasta mizează întreaga 
complexitate a medicinei — împrumută adesea forma trebuinței 
pentru a semnifica dorinţa. A-ţi fi somn, de exemplu: este o 
trebuinţă „naturală“, dar poate fi si expresia unei dorințe : nevoia 
de a dormi sau dorinţa de a visa ? Copilul care suferă de anorexie 
şi nu mănîncă, încît îşi pune în primejdie sănătatea, pare să-și 
Îi anulat trebuinţa de a mînca. Astăzi însă știm că aceasta este 
expresia dorinței de a fi iubit mai mult de o mamă prea puţin 
iubitoare. Mamele copiilor lipsiţi de poftă de mîncare sînt adesea 
înclinate să-i „îndoape“, ca si cum hrănirea ar fi singurul semn 
prin care își pot exprima o dragoste mu de puţine ori ambivalentă. 
Cererea pacientului supus analizei este implicată în această reţea 
de ambiguităţi. Dacă analistul răspunde, el blochează astfel expri- 
marea dorinţei, căreia îi dă satisfacţie. În acest fel frustrarea este 
consecinţa regulii fundamentale, ea eliberează de constringerea 
codului social, dar ne sustrage normei relaţiilor afective, pe care 
acesta o permite în ciuda constrîngerii. În împrejurările analizei 
poti vorbi liber, însă mu poţi obţine alte răspunsuri decît inter- 
pretarea propriei dorințe. lată cum descrie Jacques Lacan 
acest proces : 


„Analistul este omul căruia îi vorbeşti, si căruia îi vorbești liber. 
Asta e menirea lui. Ce înseamnă aceasta ?... La ceea ce eu aud (eu = 
analistul), desigur că nu am nimic de spus dacă nu înțeleg nimic, 
sau dacă înţelegînd ceva as fi sigur că mă înșel. Asta nu m-ar impie- 
dica să răspund. Aşa se şi întîmplă în asemenea cazuri, în afara situa- 
tiei de analiză. Tac. Toată lumea este de acord că îl frustrez pe vor- 
bitor, în primul rînd el, de asemenea şi eu. De ce? Dacă îl frustrez, 
este pentru că îmi cere ceva: tocmai să-i dau un răspuns. Dar el ştie 
prea bine că n-ar fi decît vorbe. Ca din partea oricui. Şi nici chiar 
nu e sigur că mi-ar putea fi recunoscător pentru vorbe bune, şi încă 
şi mai puțin pentru cele rele. Aceste vorbe el nu mi le cere în mod 
expres. Mi le cere... prin faptul că îmi vorbeşte : cererea sa este intran- 
zitivă, nu privește nici un obiect“ (La direction de la cure et les prin- 
cipes de son pouvoir, Ecrits, p. 617). 


Autorul face legătura cu articulația, fără îndoială esențială, 
a curei : 


„Prin intermediul cererii, se întredeschide întregul trecut, pînă în 


delicatele străfunduri ale primei copilării. A cere — numai asta a 
făcut atunci subiectul, el n-a putut trăi decit cerînd, iar noi venim 
la rînd“, 
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Consecința esenţială, aceea prin care se marchează evoluția 
curei (care, fără ea, ar putea dura la infinit), este că, lăsat fără 
răspuns, în voia propriului său limbaj si ca purtat de el ca de 
un curent, individul supus analizei se angajează în regresiune, 
adică, literalmente vorbind, într-o întoarcere pină la punctul 
de origine. 

Datorită vulgarizatorilor freudismului, care i-au popularizat 
termenii, se cunosc stadiile regresiunii care, pe de altă parte, sint 
în mod evident și stadii prin care trece copilul în celălalt sens, 
potrivit teoriei freudiene a sexualităţii : stadiul oral — în care 
libidoul are ca obiect suptul şi folosința gurii ; stadiul anal — în 
care libidoul are ca obiect excrementele şi folosința sfincterelor 
anale ; stadiul genital — acela al sexualităţii „desăvirşite“, cu alte 
cuvinte corespunzător codului normalităţii, în care libidoul are ca 
obiect sexul partenerului de sex opus. 

Date fiind confuziile grosolane care se fac, este impor- 
tant să ştim că a regresa nu este un cuvînt pe care trebuie să-l 
luăm în înţelesul său real: nu este vorba de o reîntoarcere fizică 
la stadii primitive, ceea ce ar presupune o reversibilitate a 
timpului, contrară teoriei psihamalitice, ci este vorba de o reîntoar- 
cere fictivă, care nu s-ar putea -efectua decît în și prin limbaj. 
Ceea ce se întoarce, de fapt, este o formă din ce în ce mai arhaică 
de cerere. Cererea, formă de expresie a libidoului, este mai întîi 
captată în rețelele multiple care fac din limbaj um cod de comu- 
nicaţie. În continuare, prin jocul transferului si al neutralității, 
forma cererii se schimbă, iar dorinţa care se ascundea aici devine 
din ce în ce mai limpede, din ce în ce mai apropiată de ceea ce 
a fost odinioară. Formă arhaică : cererea privind îngrijirea maternă, 
cererea de a fi pedepsit, cereri de copil, care nu mai pot fi satis- 
făcute la vîrsta adultă. 


„Căci regresiunea nu demonstrează altceva decît revenirea în pre- 
zent a unor semnificanţi folosiţi în cererile pentru care există pre- 


scripţii“ (Lacan, La direction de la cure, p. 618). 


În acest contract al vorbirii în afara limbajului comun, pozi- 
tia analistului este şi suverană, şi primejduită. Suverană, deoarece 
el este acela care impune contractul şi îl respectă. Primejduită, 
deoarece acest contract este, prin funcţie, în afara oricărei norme 
sociale. Locul analistului este acela al unui interpret: al aceluia 
care găsește, apoi comunică interpretarea care nu este niciodată un 
răspuns, dar care suprapune (sau interpune) peste discursul celui 
analizat un alt discurs reprezentind descrierea celui dintii. Freud 
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foloseşte într-un sens ușor diferit, sau poate mai precis, termenul 
construcție. Căci, spune el, 


„analistul n-a verificat si nici n-a refulat nimic din materialul studiat : 
sarcina sa nu poate fi de a-și rememora ceva, orice ar fi. Dar care este 
sarcina sa? Aceea de a stabili sau, mai exact, de a construi ceea ce 
a fost dat uitării, pornind de la urmele lăsate de uitare“ (Konstruktionen 
in der Analyse). 


Aceste urme sint reprezentate de dificultăţile de exprimare 
ale celui analizat. Amneziile se conturează aici în mod progresiv, 
formînd o configurație despre care analistul va putea într-o zi 
să facă o expunere : nu expunerea obiectivă a faptului, ceea ce ar 
presupune că o întîmplare citabilă cu toată certitudinea, ar putea 
îi ghicită, ci expunerea pe care acest analist — și nu un altul, care 
ar putea înfiripa o altă expunere — o poate construi pomind de 
la urmele pe care le distinge el în ceea ce i se furnizează. 

Freud îl compară adesea pe analist cu un arheolog: ca și 
acesta, el are de-a face cu straturile sedimentelor mai multor 
epoci diferite succedate de-a lungul timpului (stadiile regre- 
siunii sînt unul dim aspectele posibile) ; ca si acesta, nu poate 
decit să potnivească aceste cioburi diferite, pentru a reconstitui 
faptul. „Amândoi au dreptul de necontestat de a reconstitui, adi- 
tionind și asociind vestigiile“ (ibidem). Cel analizat își rememo- 
rează ; analistul construiește. Expunerea coerentă a analistului si 
memoria celui analizat succed incoerenței simptomului. Mecanismul 
este bizar : el presupune că memoria s-ar putea întemeia pe o 
expunere nesigură, a cărei coerență singură, si nu conformitatea 
cu adevărul istoric, este stimulentul care trezește si reactivează 
amintirea. E un lucru surprinzător. Interesează prea puţin veraci- 
tatea : am văzut că realitatea efectivă a trecutului este inaccesibilă, 
acoperită de straturi imaginare imposibil de înlăturat. Coerenţa 
expunerii, continuitatea acesteia, construită de psihanalist, înde- 
plinește funcţia de restabiline a ordinii și chiar de punere în ordine : 
se instituie o ordine despre care nimic mu ne permite să spunem 
că ar fi existat mai înainte. Travaliul care are loc aici este un 
travaliu al timpului : simptomul, oricare ar fi el, corespunde unei 
amnezii profunde a cauzei. Dora tuseste, un copil de patru ani nu 
suportă să vadă cai, deoarece ei au refulat cauza traumatizantă 
care a răscolit echilibrul lor personal. Putem afirma, într-un sens, 
că simptomul reprezintă persistența anacronică a trecutului în pre- 
zent: un trecut rău trăit, care nu este cu adevărat trecut, nici cu 
adevărat uitat, nici cu adevărat amintire. Rolul intervenției psih- 
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analitice este de a-l transforma în trecut veritabil : la sfîrşitul unei 
cure analitice, de exemplu, simptomul băiețelului dispare și cade 
în uitare, ceea ce constituie uma din modalităţile „normale“ ale 
trecutului. Sau să luăm acest exemplu sub formă de apolog, pe care 
Freud îl anexează la analiza cazului micului Hans : 


„Eşti trezit de un vis, te hotărăști să-l analizezi fără zăbavă și 
readormi satisfăcut de rezultatul efortului întreprins. A doua zi dimi- 
- neata, însă, atît visul cît și analiza sînt uitate“ (Cing psychanalyses, 
p. 198) *. 


Simptomul dispare fie în direcţia uitării, fie în direcţia amin- 
tirii. Cura psiihanalitică este o terapeutică a memoriei. În afară de 
aceasta, ea comportă consecințe pe care, în lipsa unui termen mai 
potrivit, sîntem obligaţi să le numim morale : cu alte cuvinte jude- 
cata morală, pe care o putem numi şi cenzură (Freud foloseşte 
termenul spre a numi procesul refulării), se modifică odată cu 
acceptarea legitimată a dorinței celui supus analizei. 


„Sarcina terapeutică ar trebui acum să fie concepută... (ca) des- 
coperire a refulărilor si rezolvare a lor prin acte de raționament, care 
pot consta în acceptarea sau condamnarea a ceea ce altădată a fost 
respins“ (Freud, Ma vie et la psychanalyse, Gallimard, coll. Idées, p. 39). 


Corelaţie imediată: asupra acestui punct „pesimismul“ lui 
Freud este, fără îndoială, cel mai clar, deoarece acceptarea cau- 
zelor perturbatoare nu se face cu bucurie. Nici nu poate fi vorba 
de așa ceva. În finalul Studiilor despre isterie, adresîndu-se unei 
bolnave, Freud conchide : 


„Desigur, este în afară de orice îndoială că i-ar fi mai uşor des- 
tinului decît mie să vă scutească de suferinţe, însă vă puteţi convinge 
de un lucru, anume că, în caz de reușită, veţi cunoaște marele avan- 
taj de a transforma mizeria dumneavoastră isterică într-o suferință 
obișnuită. Cu un psihism care și-a recăpătat sănătatea, veţi fi mai 
capabilă să luptaţi împotriva acestei suferințe: (Psychopathie de 
Physterie, p. 247). 


* Titlul dat de editorul francez volumului care reuneşte studiile lui 
Freud consacrate unor nevrotici pe care i-a tratat el însuşi („cazul Dora“, 


iza piesa Schreber“, „omul cu lupii“, „omul cu şobolanii“, „micul Hans“). 
ota trad. 
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În legătură cu enunţuri de acest fel trebuie să facem corec- 
tura ideologică si istorică ce se impune, nu pentru a-l judeca pe 
Freud, ci pentru a evalua în mod echitabil greutatea propriei ori- 
gini asupra moralei sale. 

Vom detalia două scheme de cură: analiza cazului Dora, O 
tînără isterică, al cărei interes constă în evidenţierea rolului masiv 
al transferului asupra analistului, și analiza cazului micului Hans 
care, în pofida condiţiilor cu totul particulare (lui Freud îi ser- 
veste drept intermediar tatăl băiețelului), demonstrează limpede 
dezvoltarea sexualității infantile. 


Exemplul nr. 1: Cazul Dora 


Dora seamănă cu toate istericele întîlnite de Freud anterior : 
plină de farmec, fină, cultivată, ea prezintă simptomele devenite 
clasice ale tusei, afoniei, vomei, precum și lesinuri însoţite de am- 
nezii. Tatăl ei, îngrijit mai de mult de Freud pentru sifilis, îl con- 
sultă din nou pe acesta, care începe prin a reconstitui tabloul 
Jamiliei : această anchetă domină demersul freudian. 

Tatăl Dorei este o personalitate puternică, obiect de venera- 
ție pentru fiica sa, venerație temperată totuși de critici suspicioase. 
Mama, personaj în aparență” şters, joacă un rol important în viaţa 
Dorei : prea puţin cultivată, ocupată exclusiv cu menajul, nu se 
bucură de dragostea fiicei. Puţine lucruri îi unesc pe părinții 
Dorei. Cuplul acesta este ca şi dublat de un alt cuplu, în jurul 
căruia întîmplările se înnoadă în mod dramatic. Domnul şi doamna 
K... sint prietenii intimi ai tatălui Dorei. Doamna K... l-a îngrijit 
pe acesta din urmă în timpul îndelungatei boli care l-a obligat să 
se adreseze lui Freud. Dora supraveghează adesea copiii familiei 
K..., iar domnul K..., în schimb, se ocupă mult de tînăra fată, 
luind-o la plimbare. 

Expunerea lui Freud, relatare a relatării Dorei, face loc inter- 
venţiei a două scene de seducţie, una dintre ele recentă. cealaltă 
mai veche. Este schema la care recurg de predilecție femeile iste- 
rice. Domnul K..., în cursul unei plimbări pe un lac, a îndrăznit 
să-i facă o declaraţie Dorei. Scena anterioară este mai violentă : 
același domn K... ar fi îmbrăţișat-o pe Dora în spaţiul dintre două 
uși, pe cînd ea avea paisprezece ani. 

Freud încearcă o primă interpretare : în cursul acestei a doua 
scene (care este reprodusă în al doilea rînd), Dora ar fi simţit pe 
trupul ei apăsarea membrului în stare da erecţie al bărbatului Şi 
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ea ar fi deplasat de jos în sus această senzaţie îngrozitoare 
pentru dînsa: tusea, senzaţia de jenă din gitlej corespund 
unei presiuni în partea superioară a toracelui, deplasarea pri- 
vind o presiune sexuală locală. Interpretarea oferită de Freud 
n-a fost însă suficientă ca să facă să dispară tusea Dorei. În 
acest caz, intervin relaţiile încrucișate în toate sensurile cu cuplul 
K... Dora își imaginează că tatăl său si doamna K... sînt amanți. 
Un prim nivel al analizei face din maladia nervoasă a Dorei o 
simplă manifestare a geloziei faţă de tatăl ei. Prin aceasta ea 
caută să se impună atenţiei lui. Un al doilea nivel complică depla- 
sarea identificată mai înainte : Dora semnalează adesea, prin tul- 
burări de limbaj, că tatăl ei ar „avea avere puţină“. În realitate, 
situaţia materială a tatălui Dorei nu ne penmite să credem că este 
vorba aici de un fapt adevărat si, prin urmare, Freud interpre- 
tează această expresie ca pe o acuzaţie de impotenţă. Dora sus- 
ține însă în același timp că tatăl ei este amantul doamnei K...: ea 
sfirşeşte prin a pune în evidenţă un fantasm fellatio, pe care îl 
reproşează celor doi amanți. Tusea dispare în scurtă vreme. 

Cu toate acestea, situaţia se complică, deoarece Freud deslușeşte 
un imn erotic în felul în care vorbește ea despre rivală, doam- 
na K...: Dora este îndrăgostită și de doamna K..., cum este neîn- 
doielnic de domnul K... însuși, în ciuda tăgadei sau mai degrabă 
în virtutea acesteia. Dragostea pentru domnul K... devine obiectul 
unei atenţii speciale din partea lui Freud. El analizează masistrai 
episodul banal al apendicitei Dorei, urmată în chip bizar de o 
ușoară șchiopătare, inexplicabilă. Dora acuză apariţia simptome- 
lor apendicitei la nouă luni după scena seducţiei de pe lac. Cu 
alte cuvinte, ea a călcat strimb acolo, si păstrează urma acciden- 
tului, desi nu există nici o leziune organică. Ea şchiopătează, ceea 
ce reprezintă transpunerea în planul organismului a unei luxații 
morale. Tocmai din punct de vedere moral se simte ea vinovată. 
insă de mers nu merge bine din punct de vedere fizic. Aşadar, încă 
il mai iubește pe domnul K... 

Freud comite, în aceste împrejurări, o „gafă“: el îi explică 
îndelung Dorei că ea dorește în mod inconștient ca domnul K... 
s-o ia de soţie; furiile ei, palmele (ea îl pălmuieşte pe R...) sînt 
de fapt incitaţii la seducţie. În această situaţie Dora „pare mişcată“, 
observă Freud, dar ea nu-şi revine. Dora s-a „răzbunat“, refuzind 
să se însănătoșească, mai afinmă Freud. De ce „s-a răzbunat“, este 
greu de stabilit. Freud însuși este conştient de faptul că a săvirșit 
9 eroare : aceea de a fi apreciat în mod greșit legătura privilegiată 


` 


dintre Dora si doamna K... Atribuindu-i Dorei înclinații pentru 
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domnul K.. el a atins punctul nevralgic, Transferul este însoţit 
întotdeauna de contratransfer, adică de replica inevitabilă pe care 
analistul o dă în mod inconștient solicitării pornite de la cel supus 
analizei, Freud însuși se identifică cu domnul K...., pe care pare 
să-l susțină fără voia sa. Or, Dora se identifică poate cu el, Freud, 
transfer al unei identificări mai profunde cu domnul K. însuși : 
în acest caz ea ar fi în situația de a o poseda pe doamna I, 


obiectul dorintei sale. 


„Tocmai pentru faptul de a se fi pus cam prea mult în locul dom- 


nului K.., Freud n-a izbutit de data aceasta să miște Acheronul“ 


(Lacan, Intervention sur le transfert). 


Din seria identificărilor Dorei, Freud s-a oprit la doamna K... ; 
el n-a observat că ultima identificare trecea printr-un persona) de 
sex masculin — K..., sau el însuși — spre a răspunde unei do- 


rinţe homosexuale. 
Iată cum prezintă Freud, în aceeaşi expunere, rolul transfe- 
rului în cură : j 


„Cura analitică nu creează transferul, ea nu face decît să-l de- 
maşte, cum face şi cu alte fenomene psihice ascunse. Ceea ce diferen- 
țiază de psihanaliză celelalte cure nu se manifestă decît în faptul că 

- bolnavul, în cursul tratamentului, nu face spontan apel decît la trans- 
feruri afectuoase şi amicale în favoarea vindecării. Acolo unde acest 
lucru nu este posibil, el se detaşează cît mai repede de medicul care 
nu-i este „simpatic“, fără a se fi lăsat influențat de dînsul. În trata- 
mentul psihanalitic, dimpotrivă, în raport cu o altă motivație, toate 
tendințele, chiar și cele ostile, trebuie să fie resuscitate si utilizate 
pentru analiză prin conştientizarea lor : în acest fel se distruge fără 
încetare, din nou, transferul. Destinat a fi cel mai mare obstacol al 
psihanalizei, transferul devine auxiliarul său cel mai puternic, dacă 
reuşim să-l ghicim de fiecare dată și să-i tălmăcim bolnavului sensul“ 
(p. 88). 


Să completăm cele de mai sus printr-un citat din Lacan : 
„„ (Transferul) este o non-acţiune pozitivă în vederea ortodrama- 
tizării subiectivităţii pacientului“ ` (Intervention sur le transfert). 
Ortodramatizare : dramă care se petrece în cură şi pe care este 
vorba s-o redresăm (de la orthos, în greceşte „drept“) 
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Exemplul nr. 2: Micul Hans 


Micul Hans, la virsta de patru ani si nouă luni, prezintă simpto 
mele a ceea ce numim o fobie : teamă pronunțată de o intimplare, 
de o întilnire, de un obiect. Micul Hans are fobia cailor: „Frica 
de a nu îi muşcat pe stradă de un cal. Încă de la virsta de trel 
ani, el manifestă o curiozitate aparte pentru conliguraţiile sexuale : 
„face-pipi“ — cum se exprimă el — al tatălui său si al mamei 
sale, despre care vrea să ştie de ce nu a crescut încă, Factorul 
declanșator ține, probabil, de naşterea unei surioare, Ana. Cu acest 
prilej se ţese în jurul copilului mitologia care acoperă misterele 
naşterii : pe Ana a adus-o barza. În aceste elemente deja avem 
structura de ansamblu a curei, care indică cu toată claritatea teo- 
ma freudiană a sexualității infantile, 


Primul vis : 


„Era în cameră o girafă mare și o girafă mototolită si cea mare 
a strigat că i-am luat-o pe cea mototolită. Apoi ea a încetat să strige 
şi atunci eu m-am așezat pe girafa mototolită“, 


Visul este interpretat ca un fantasm legat de o scenă cotidiană : 
părinţii îl iau adesea pe Hans în patul lor conjugal, dimineața, şi 
Hans ar fi vrut ca tatăl său să nu fie minios, cum era în asemenea 
cazuri. Girafa mare este tatăl, sau penisul patern, iar girafa moto- 
tolită este mama, sau sexul matern. Pornind de la acest vis, Freud 
și tatăl lui Hans, care efectuau împreună analiza, descoperiră că 
obiectul fobiei lui Hans, calul, avea ochii și gura tivite cu negru: 
tatăl lui Hans purta o groasă mustață neagră. Deci calul înfrico- 
şător este substitutul tatălui lui Hans. Frica de a fi muşcat de cal 
este frica de a se vedea „mușcat“ (castrat) si de a i se lua în acest 
fel mijloacele de seducere a mamei (girafa şitonată), Ne găsim în 
prezența configurației complexului lui Oedip: Hans este îndră- 
gostit de mama sa şi gelos pe tatăl său. El îi doreşte moartea 
și suferă o contralovitură puternică în teama de a nu trezi aceleaşi 
sentimente împotriva lui. 

Analiza va asista însă la echilibrarea acestui sistem şi la dis- 
pariţia fobiei. Hans își explică fobia : caii care îi inspiră teamă sint 
cei care trag căruţe încărcate, Într-o zi o căruță se răsturnase sub 
ochii săi şi a făcut mare „zgomot“. „Zgomot“ este şi cuvîntul între- 
buințat de Hans pentru a denumi sunetele care însoțesc mictiu- 
nea : curiozitatea sexuală devine alambicată. Intervine între timp 
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loni : pentru Hans, pantalonii galbeni 
înseamnă urină, pantalonii negri excremente, cărora el le spune 
„loumf“. Calul negru are culoarea „loumf“. Dintr-un motiv care 
va trebui descoperit, lui Hans îi este teamă de defecaţie. 


o întîmplare cu niște panta 


1: „Sînt în cada 


Serie de vise, care vor încheia analiza. Primu 
El pune mina pe 


din baie şi atunci vine instalatorul și o demontează. 
un burghiu mare si mi-l înfige în burtă“. 


Ştim că scăldătoarea se referă la mamă, iar instalatorul la 
tată. Lui Hans îi este însă frică de cada mare, așadar există un- 
deva un simţămînt de teamă faţă de mamă. Ușile, el le interpre- 
tează ca deschizături pentru „loumf“. Toate jocurile lui înscenează 
„ieșirea din burtă“ : Hans este în căutarea modului în care s-a 
născut surioara sa Ana. Căruţele încărcate sînt numite „căruţe cu 
berze“ — metafore ale pîntecului matern. Hans face descoperirea 
prin intermediul unui al doilea vis de baie : 


„Instalatorul vine și mai întîi îmi rupe sezutul cu cleștele, şi 
apoi îmi dă un altul, și după aceea face același lucru si cu „tace-pipi“ 


al meu“. 
Tatăl — instalatorul — intervine ca factor al iniţierii lui 
Hans : cada nu reprezintă numai mama, ci şi șezutul — amindouă 


sînt demontate ; burghiul este: penisul tatălui, care este foarte 
agresiv în primul vis. În al doilea vis, din fericire, tatăl îi dăru- 
ieşte unul pe măsura sa, care va creşte odată cu dînsul. Aproape 
în același timp el se joacă cu o păpușă de cauciuc, îi sfisie porţiu- 
nea pubiană, declarînd că aceasta este „face-pipi“ al păpușii : este 
pe cale de a descoperi cum se nasc copiii. În același timp “în fine 
fobia dispare complet. Š 
Analiza „micului Hans“, apărută în 1909 *, a provocat, ca şi 
lucrarea Trei eseuri asupra teoriei sexualităţii infantile **, apărută 
în 1905, un mare scandal : îl vedem pe Freud calificat drept magi- 
dan şarlatan şi obsedat sexual. Cu toate acestea, el îşi ia măsuri 
; > A o a ms uses sa nec a ceea ce a avansat. Nu 
supra acestui punct al sexualităţii in- 


* Titlul original: Analyse d i i ünfiähri = 
ira) yse der Phobie eines fümfjührigen Knaben (Nota 


** Titlu inexact. În original, Dre i 
Deutlicke, Leipzig, Wien, 1905 (ata bt SAI bi id de “sisa ankas 
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tantile Freud a fost înţeles. Să cităm un pasaj din finalul comen- 
tariului său, în chip de aluzie la unele recente dezbateri ideologice 
asupra educaţiei sexuale în sistemele de învățămînt : 


„Dacă as fi fost singur stăpîn pe situaţie, aș fi îndrăznit să-i dau 
copilului singura lămurire pe care părinţii săi i-o refuzau. As fi adus 
o confirmare presimţinilor sale instinctive, descoperindu-i existența 
vaginului şi a actului sexual si as fi diminuat masiv reziduul neprelu- 
crat care rămiînea în el, punînd capăt torentului său de întrebări. Sînt 
convins că în urma acestor lămuriri el n-ar fi pierdut nici dragostea 
pentru mama sa, nici natura sa de copil, si că ar fi înţeles el însuși 
că preocupările sale referitoare la aceste importante şi chiar conside- 
rabile întrebări trebuie pentru moment să intre în rezervă, pînă cînd 
se va fì realizat dorinţa lui de a fi mare“ (p. 196). 


Din toate ideile lui Freud, aceasta a produs cea mai mare 
indignare, iar azi este cea care a provocat cele mai multe schim- 
bări în concepțiile despre educaţie. Cît despre practica curei copii- 
lor, ea de asemenea a suscitat cu timpul cele mai adînci reflecţii : 
fiica lui Freud, Anna Freud, s-a dedicat psihanalizei copiilor, deve- 
nită azi la fel de frecventă ca aceea consacrată adulţilor, dar îm- 
brăcînd modalităţi specifice : jocuri, desene, manipulări simbolice 
de material. 

Aşa cum spuneam, intervenţia analitică procedează la o casare 
sistematică a convenției sociale : prin aceasta înțelegem enunta- 
rea regulii fundamentale si aplicarea ei, care ne introduce în mo- 
dalităţi insolite de limbaj : insolite în sensul propriu al termenului, 
adică neobișnuite. Or, tocmai această intervenţie insolită acţionează 
pînă și asupra organismului, deoarece ea poate face să dispară 
tusea, paralizia. Terapeuticile lui Charcot și Breuer, oricît de pri- 
mitive ar putea să pară, pun aceeaşi problemă : care este princi- 
piul acestei activităţi proprii limbajului ? Poate că am putea cla- 
rifica puţin chestiunea, făcînd apel la informaţiile etnologice şi la 
modul in care au fost ele tratate de către Claude Lévi-Strauss. 
Fenomenele de vindecare miraculoasă prin cuvînt sînt extrem de 
numeroase în observaţiile etnologice. Fără a ieşi din limitele 
culturii noastre, practicile terapeutice ale vrăjitonilor si vrăjitoa- 
relor au îndeplinit sau îndeplinesc şi astăzi acelaşi rol. Dar ele 
sînt pe bună dreptate considerate ca supranaturale, pe cina între- 
gul efort al lui Freud constă în a inventa o altă natură, inconştien- 
tul, şi de a da fenomenelor supranaturale sau misterioase o expli- 
caţie raţională. Lăsînd la o parte această diferență, să urmărim cu 
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Lévi-Strauss relatarea unei naşteri dificile, pe care un „aman“ 
(vrăjitor) kwakiutl o face posibilă numai prin asa p E a 
țiilor mitice : fără a atinge corpul gravidei, şamanul prăjeşte | oa pe 
de cacao si incepe un lung descintec, insotindu-] de mimică ; des- 
cîntecul vorbeşte despre evenimentul pe cale să se petreacă ; dure- 
rile, dezorientarea moașei, vizita la saman, intervenția samanului. 
Mitul începe în acest punct: samanul sculptează figurine pe care 
le trimite să caute, în trupul femeii, sufletul pierdut. Un duh de 
temut, Muu, ţine în puterea lui sufletul : spiritele lansate de şaman 
luptă contra lui, recapătă sufletul si pogoară cu dînsul pînă la 
deschizătura corpului, însoţind nașterea copilului care are loc în 
realitate, pe măsură ce mitul se consumă. Este o situaţie în care, 
într-un mod diferit, dar pe baza unor principii analoage, inter- 
vine puterea proprie limbajului. Ce face șamanul ? 


„Cura ar consta ... în a strămuta în planul gîndirii o situaţie dată 
mai întîi în termeni afectivi şi a face suportabile pentru spirit dureri 
pe care corpul refuză să le tolereze. Că mitologia samanului nu cores- 
punde unei realităţi obiective, nu are importanţă : bolnava crede în 
ea si este membră a unei societăți care nutrește această credinţă. 
Spiritele protectoare si spiritele răufăcătoare, monștrii supranaturali şi 
animalele magice fac parte dintr-un sistem coerent pe care se înte- 
meiază concepţia indigenă despre univers. Bolnava le acceptă sau, mai 
exact, nu le-a pus niciodată la îndoială. Ceea ce nu acceptă, sint 
durerile rebele și arbitrare, care constituie un element străin siste- 
mului ei, dar pe care, prin mijlocirea mitului, șamanul le va integra 
într-un ansamblu armonios“. (Claude Lévi-Strauss, Anthropo- 
logie structurale, Magie et Religion, p. 218). 


Profilaxia nașterii, numită pe bună dreptate „naştere fără 
dureri“, recurge la acelaşi procedeu : o ordonare a lumii lucrurilor 
cu ajutorul lumii cuvintelor. Problema este importantă pentru noi, 
marxiştii, deoarece, fiind vădit faptul că „lumea lucrurilor“ este, 
totuşi, întotdeauna trăită în plan ideologic și faptul că acțiunea 
limbajului este în mod necesar limitată, studierea științifică a 
puterilor specifice ale limbajului ne interesează. Levi-Strauss nu- 
mește aceste puteri eficacitate simbolică. 


„Eficacitatea simbolică ar consta tocmai în această «proprietate 
inductoare» pe care ar avea-o, unele în raport cu altele structurile 
omoloage din punct de vedere formal putindu-se edifica din materiale 
diferite, la diferite etaje ale organismului viu : procese organice, psi- 
hism inconștient, gîndire reflexivă“ (p. 223). 


Fără a lua în considerare referinţa la „organismul viu“, unde 
instanța biologică ar fi privită drept cauza decisivă, să reținem 
ideea că între corp şi limbaj există corespondențe reglate, pe care 
Lévi-Strauss le numeşte aici structuri si pe care Freud le numea, 
de exemplu, condensare si deplasare. Eficacitatea simbolică constă 
în a putea trece de la un registru la altul : dacă limbajul se fixează 
în corp — pasul greşit al Dorei — este cu putinţă să-l dezlegi şi să 
restabileşti ordinea metaforică : dacă pasul greșit este moral, Dora 
nu va mai șchiopăta. Că ea este încă îndrăgostită de domnul K... 
este altceva și am văzut cu ce dezinvoltură trata Freud cazul. 
Alt exemplu : în călătoria pe care o face spiritul șamanului prin 
corpul femeii care naște, se regăsește aceeași simbolistică sexuală 
pe care o întîlnim în anumite visuri ale Dorei: gitul, care-i pro- 
duce suferință, aduce cu nişte defileuri muntoase, ea vede nimfe 
în pădure, iar nimfele sînt termenul științific care desemnează o 
parte din organele genitale feminine. 

Ceea ce prezintă interes, în toate cazurile în care intervine psih- 
analiza, este polisemia : fiecare cuvînt este purtătorul unei pluri- 
valenţe de semnificaţii, nici un cuvînt nu are un singur sens fix. 
Cu alte cuvinte, interpretarea eronată (malentendu) este legea lim- 
bajului, deoarece echivocul face parte din natura sa. Datoria psi- 
hanalistului este să înţeleagă corect: în acest sens, si reînnoind 
expresia, putem spune că sarcina sa constă în a înlătura interpre- 
tările eronate. Eficacitatea simbolică .este rezultatul polisemiei 
limbajului, consecința transpoziţiilor neîncetate pe care echivocu- 
rile sale le face posibile. Ea nu datează de la Freud, ci face parte 
integrantă din însăşi noţiunea de cultură, în sensul de „sistem de 
semne“. Putem schița „o istorie a funcțiunii simbolice“, în care 
și-ar găsi locul atit terapeutica șamanilor, cît și terapeutica psih- 
analitică. 

Dacă așa stau lucrurile, atunci regula fundamentală nu intro- 
duce dezordinea în limbaj decît pentru a reintroduce mai bine 
ordinea socială pe care ea o transgresează. Tratînd dezordinea prin 
dezordine, pe aceea a organismului cu aceea a limbajului, cura 
psihanalitică reliefează pe de o parte o ordine radicală ca suport 
al „revoluțiilor“ de: suprafaţă, limbajul, iar pe de altă parte conso- 
lidează ordinea de bază pe care ea se întemeiază: societatea în 
care se înscrie. Datorită acestui fapt, ea nu ar avea nici o putere 
de transgresiune în sine, contrar afirmațiilor pe care le difuzează 
confuzele mitologii freudo-marxiste. Ea ar fi în întregime tribu- 
tară culturii în care se dezvoltă, fiind legată de condiţiile socio-is- 
torice ale evoluţiei sale, ca oricare altă formă de intervenţie sim- 
bolică. Cum bine se știe, Freud crezuse că aduce în Statele Unite 
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ciuma. Asa gîndea el în faţa aclamaţiilor cetăţenilor americani care 
îi făcuseră o primire triumfală : „Oamenii aceştia nici nu bănu- 
iesc că eu le aduc ciuma“. Dar el însuşi bănuia oare că le aducea, 
odată cu ciuma, şi vaccinul care o face inofensivă ? Dacă psihana- 
liza poate avea o oarecare influenţă „subversivă“, aceasta nu s-ar 
putea exercita decit în cadrul unei structuri de schimbare diferită 
față de propria sa doctrină, întrucît, în ce o privește, ea nu pre- 
supune decît o schimbare de limbaj. 


Teorii și mitologii freudiene 


Încă din corespondenţa pe care Freud o întreţine cu prietenul 
său Fliess, apare grija pentru legitimarea prin construcții teore- 
tice a exactităţii și eficacităţii formelor noii terapeutici. El concepe 
scheme multiple, imaginează traiecte ale influxului nervos, de- 
serie circuite neuronale. În Interpretarea viselor, Freud încheie am- 
pla expunere privitoare la vise cu schițarea unei prime construcţii 
teoretice : numele acestei stranii mașini este acela de „aparat psi- 
hic“, Întreaga sa viață Freud va construi modele care în majorita- 
lea lor rămîn pe filiera modelelor optice : „Un fel de microscop 
complicat, de aparat fotografic etc.“, care susțin demersul practic 
al unui Freud, încercînd să teoretizeze ideea unei topografii psi- 
hice. Cercetările teoretice ale lui Freud sînt multiple și construcţia 
de aparate de limbaj merge mînă în mînă cu construcţia unor 
aparate tehnice de reprezentare, cu ajutorul unor scheme în spa- 
țiu. Caracteristica activităţii lui Freud în acest domeniu constă în 
a lansa „ipoteze“, despre care el însuși spune uneori că sînt com- 
parabile „cu o dansatoare care face poante“ (Moise et le mo- 
nothâisme, p. 80); sau în a elabora „Mituri ştiinţifice“, al căror 
rezumat se află în ficțiunea originilor omenirii, concepută de Freud 
către mijlocul vieţii sale ; sau a se sluji, spre a fundamenta ansam- 
blul, de mecanismele gîndirii analogice, singura formă de raţiona- 
ment susceptibilă să justifice corespondenţa punct cu punct din- 
tre individ și grup, dintre fenomenele psihice și fenomenele fizice. 
În sfîrșit, esenţialul teoriei freudiene rezidă într-un termen făurit de 
el Însuși, cu intenţia neîndoielnică de a evita orice confuzie cu sin- 
teza filozofică : metapsihologia, aparat de limbaj menit să includă 
noţiunea de inconștient într-un sistem închis : psihologia incon- 
știentului. Prefixul meta adăugat la cuvîntul psihologie, exprimă 
clar faptul că proiectul freudian se ridică împotriva unei metafizici 
care lui i se părea a fi retulat esenţialul cu privire la natura umană. 

s Statutul acestei părți a operei freudiene este evaluat în mod 
diferit, potrivit unghiului de vedere practic care prezidează lec- 
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tura: pentru psihanaliști, teoria lui Freud este singurul corp de 
cunoştinţe în care ei pot găsi un sprijin în dificila interpretare a 
simptomelor reale ale pacienţilor lor: a-l citi pe Freud, a şti să 
utilizeze limbajul teoretic pe care el li l-a construit, face parte 
din însăși formaţia lor instituţională, ține de însușirea unei științe 
prea puţin diferite — dacă n-ar fi susținută de o practică speci- 
fică — de doctrinele instituționale ale universităţilor. În afara 
acestui punct de vedere, pe care l-am putea numi profesional, teo- 
ria freudiană nu se deosebește de o construcţie filozofică. De alt- 
fel, dacă putem iniţia studii conceptuale şi istorice asupra lui 
Freud şi Nietzsche, este pentru că lor le este comună o concepţie 
nouă din punct de vedere filozofic, opusă idealismului filozofic, dar 
într-un fel care diferă în bună măsură de critica marxistă. Concep- 
ție unilaterală, care nu atacă idealismul decît pe latura spiritualistă 
a psihismului uman. Dar, oricît de unilaterală ar fi, este neîndoiel- 
nic necesară pentru aprecierea exactă a noţiunii de cultură a indi- 
vidului, de inconștient. În toate cazurile în care el face apel la con- 
strucţiile sale conceptuale, Freud semnalează adesea diferența de 
statut dintre observaţia clinică a limbajului și ipotezele pe care el 
le deduce de aici. Adesea el vorbește cu plăcere de „vrăjitoarea“ 
metapsihologică, căreia nu-i verifică întotdeauna bine filtrele filo- 
zofice. 


Statutul înconstientului 


Întregul efort al lui Freud are în vedere transformarea noţiunii 
de inconştient aşa cum exista ea mai înainte în tradiţia filozofică 
şi literară, înconjurată de imagini subterane si obscure ale „pro- 
funzimilor“, conotată de blestemăţii diavolești, mirosind a pucioasă, 
iar pe plan logic dotată cu categoriile binelui, dar de-a-ndoaselea : 
inconştientul nu era decît non-conștientul. Freud demonstrează exis- 
tenta pozitivă a unui inconștient înzestrat cu calităţi proprii, care 
in acest caz poate fi definit. Dovezile sînt fenomenele visului, lap- 
susului, cuvîntul de duh, pe care le vom regrupa sub termenul ge- 
neric de simptome, care ne amintesc şi de clasificările clinice. 
Acestea sînt, ne spune Freud, întrebuințînd un termen foarte potri- 
vit, înterpolări care fac erupție pe scena vieţii trăite. „Toate aceste 
acte conştiente rămîn incoerente si incomprehensibile dacă ne 
încăpăţinăm să pretindem că trebuie să percepem bine la nive- 
lul conștiinței tot ceea ce se petrece în noi ca act psihic. Ele se 
structurează însă într-un ansamblu căruia îi putem demonstra 
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coerenţa dacă interpolăm actele inconștiente inferate“. Numele 
acestui ansamblu coerent, construit pe baza proprietăţilor incon- 
ştientului, este metapsihologie. Proprietăţile inconştientului sînt spe- 
cilice din punct de vedere logic si cronologic, deoarece inconştientul 
nu cunoaşte nici contradicţia, nici timpul, 

Absența de contradicție: am văzut clar din analiza viselor că 
suprapunerea a numeroase personaje într-unul singur în ficțiunea 
fantasmatică nu răspunde nicidecum logicii întemeiate pe prin- 
cipiul non-contradicţiei. Freud, însă, merge mai departe : 


„În acest sistem nu există nici negaţie, nici îndoială, nici grad 
de certitudine ... În inconştient nu există decît conţinuturi mai mult 
sau mai puţin investite“ (Metapsychologie, p. 97). 


În sistemul inconștient predomină marea mobilitate a ceea 
ce Freud numește investiție : legare a unei anumite cantități de 
energie psihică de cutare sau cutare reprezentare. Această mobili- 
tate care provoacă toate deplasările, toate conflictele și o fluiditate 
generalizată a legăturilor relaţionale între obiecte, este desemnată 
cu numele de proces primar. În acest caz procesul secundar va 
privi constituirea de procedee logice, mai rigide, a căror elaborare 
conştientă este o producție ultimă. 

Merită atenţie cazul particular al negaţiei. Într-adevăr, Freud 
modifică noțiunea : după părerea sa orice negaţie, în timpul curei, 
este semnul unei rezistențe şi dovedește prin urmare contrariul a 
ceea ce pretinde să dovedească. A spune că niciodată n-ai dorit 
moartea unuia dintre părinţi este a mărturisi contrariul. Negaţia 
devine în acest caz denegaţie și se apropie de mecanismele unei 
probe „a contrario“ : culpabilitatea, aflată întotdeauna în centrul 
interpretării freudiene, se regăsește inclusă în sistem. Negaţia, care 
este pe planul conștiinței un proces logic de excludere, reprezintă 
— atunci cînd o gîndim în articulaţia sa cu inconştientul — lua- 
rea în considerare a refulării. 


Atemporalitatea : 


„Procesele sistemului Inconștient sînt atemporale, adică nu sînt 
ordonate în timp, nu sînt modificate de scurgerea timpului, nu au 
absolut nici o legătură cu timpul“ (Metapsychologie, p. 97). 


Am văzut cum, în cursul desfășurării curei, trecutul reapare 
în prezentul vieţii cotidiene si cum refularea unui eveniment defi- 
nitiv dispărut introduce un anacronism în biografia individuală. 
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Am mai văzut, în sfîrşit, modul în care ordinea cronologică a unei 
vieţi este complet răsturnată de inconștient, a cărui producere 
simptomatică are drept funcţie să ducă la relevarea importanţei 
unui trecut rău trăit, într-un prezent care nu este mai puţin rău 
trăit. Totul se întipărește si se conservă în inconștient, iar uitarea 
nu este o ştergere a urmelor, ci voalarea lanţului cauzal care le-a 
determinat. Se instituie o relaţie faţă de timp, dar ea provine din 
procesul secundar : travaliul de elaboraţie logică este deci, de ase- 
menea, un travaliu asupra timpului. 

Realitatea psihică substituită realităţii exterioare. Un ecran 
se interpune între real și subiectul care îl trăieşte. Acest ecran, 
pe care Freud îl desemnează cu numele de „realitate psihică“, in- 
cepe să dezvăluie legi, si mecanisme care nu există în real și nu 
constituie reflectarea acestuia. Una din noţiunile prin care sesi- 
zăm cel mai bine distanța dintre realitatea psihică şi realitatea 
exterioară este noţiunea de fantasm : ecran constitutiv al reali- 
tăţii psihice, care separă radical subiectul de lumea în care el 
trăiește. Această separație reprezintă și un mijloc de protecție : 
totul se petrece ca si cum pentru Freud realul exterior ar fi prea 
greu de suportat din partea sistemului psihic, care elaborează me- 
canisme de apărare *, între care refularea este unul din pivoturile 
cele mai importante. Aceste sisteme corespund în gindirea freu- 
diană cu topicele : localizări spaţiale figurate, unde Freud situează 
instanțele intermediare dintre inconștient, subiect şi realitate. 

Freud a elaborat două topici diferite : prima corespunde aproxi- 
mativ unei linii teoretice definite încă în Interpretarea viselor, a 
doua datează din 1920, moment în care Freud isi reevaluează con- 
siderabil metapsihologia, introducînd în mod explicit în concepţia 
sa instinctul morţii. Prima topică cuprinde trei instanţe : Incon- 
știentul, Preconștientul, Conștientul. Rămîne să facem precizări 
doar în legătură cu instanța mediană, deoarece am avut deja posi- 
bilitatea să precizăm raporturile dintre conştient şi inconştient. 
Preconștientul este mijlocitorul dintre conştient şi inconştient : nu 
conștient, însă susceptibil de conştientizare (amintiri neactualizate, 
dar care pot reveni) ; nici inconştient nu este, întrucît e separat de 
acesta prin cenzură, barieră a refulării. Dar mai ales a doua topică 
duce sistemul: metapsihologic la desăvirșirea sa. Aceasta este, de- 
altfel, cea care s-a răspîndit cel mai mult şi în jurul căreia se 
situează diversele orientări practice ale curentelor analitice post- 
freudiene. Cea de-a doua topică cuprinde si ea trei instanțe care nu 


* În textele în limba germană „Abwer-mechanismen“ (Nota trad). 


91 


se situează la acelaşi nivel de clasificare : Eul, Supraeul și Sinele í: 
Este indicat să le descriem pe rînd, deoarece fiecare din aceste trei 
instanţe comportă o funcţie diferită și condiţionează o parte impor- 
tantă a demersului ulterior al lui Freud. 

Sinele acoperă întregul domeniu al pulsiunilor : acest termen, 
a cărui traducere din limba germană pare dificilă (Trieb Înseamnă 
impuls, îmboldirea spre un scop a cărui atingere pune capăt tensiu- 
nii iniţiale), este unul din cei mai dificil de definit, tocmai pentru 
că realitatea pe care o desemnează este în afară de orice definiție 
şi de orice organizare. Sinele este un „rezervor“, un „haos „nu tine 
de ordinul organizării, ci se menține în stare de maximă mobilitate. 
În concepția sa cea mai cristalizată, Freud defineşte noțiunea de 


pulsiune ca : 


„un concept-limită între psihic şi somatic, reprezentant psihic al excita- 
ţiilor izvorîte din interiorul corpului și ajunse la psihism, ca o măsură 
a exigenței travaliului care este impus psihicului ca urmare a legăturii 
sale cu organismul“ (,„Pulsions et destins des pulsions“, Metapsycho- 
logie, p. 18). 


Concept-limită între somatie şi psihic : aceasta înseamnă a sub- 
linia importanța unui concept care încearcă să se situeze definitiv 
între cele două părți ale opoziției metafizice dintre suflet şi corp. 
Noţiunea de pulsiune implică pe de o parte activitatea („orice 
pulsiune este un fragment de activitate“), iar pe de altă parte ideea 
unui travaliu căruia îi este cauza : pẹntru a o satisface, a o contraria, 
a-i canaliza efectele, psihicul pune în mişcare ansamblul instanțe- 
lor Inconștientului. 


Un loc aparte trebuie făcut ultimei turnante a concepției freu- 


diene, aceea în care Freud introduce o opoziție suplimentară, „în 


* Termenii freudieni originali sînt das Ich, das Uber-Ich şi das Es. În 
literatura psihanalitică franceză întîlnim termenii echivalenți le Moi şi le 
Surmoi (grafiat si le Sur-moi), dar pentru das Es (pronume impersonal, dar 
şi pronume personal neutru) s-au propus traduceri diferite: le Soi, le Ca 
Si chiar Cela. În literatura psihanalitică de limbă engleză s-au adoptat 
termenii latinești corespunzători : Ego, Superego (sau Super-Ego) şi Id, de 
cele mai multe ori însoţiţi de articolul hotărît (the Ego, the Superego, the 
Id). Dificultăţi deosebite prezintă traducerea în româneşte a lui das Es. 
„Asta“, „Asta“ — ni se par excluse de la sine. Am optat pentru Sine, care 
poate avea inconvenientul (sau meritul ?) de a duce cu gîndul la „an Sich“ 
şi care, după cum se va vedea, nu satisface nuanțele decantate de alchimia 
lingvistică a unui Jacques Lacan, însă răspunde cel mai bine noţiunii ela- 
borate de Freud (Nota trad.). 
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afara topicii“, între două mari categorii de pulsiuni : pulsiunile 
morţii şi pulsiunile vieţii. Freud a postulat întotdeauna existenţa a 
două moduri de manifestare a energiei psihice : aceasta este fie 
liberă, adică, fiind apropiată prin mobilitatea sa de starea originară 
de excitație, își atinge scopul direct, — fie legată, adică scopul este 
îndepărtat de punctul de origine, prin mecanismele de control, de 
întirziere, de sistematizare. 

După opoziţiile între principiul plăcenii si principiul realităţii, 
într-o formulare înrudită cu mitologia greacă și chiar cu filozofia 
presocratică de la începuturile gîndirii logice, Freud reia opoziţia 
dintre liber și legat ; energia liberă este pulsiunea morţii (Thanatos, 
Nota trad.), care tinde spre dezmembrarea si distrugerea ansamblu- 
rilor, iar energia legată este Eros, pulsiunea vieţii, care are drept 
scop „constituirea de unități mereu mai mari, care să se menţină 
ca atare : aceasta este legătura“ (Abriss der Psychanalyse). 

Eul este o instanţă de luptă : defensivă, protectoare, reprezintă 
funcția mediatoare prin excelenţă. Ca s-o descnie, Freud întrebuin- 
țează adesea termeni metaforici : Eul se află în slujba a „trei stăpîni“ 
despotici, — lumea exterioară, Supraeul si Sinele. 


„In felul acesta, presat de Sine, oprimat de Supraeu, respins de realitate, 
Eul luptă pentru a-și îndeplini sarcina economică, pentru a restabili 
armonia dintre diversele forțe și influenţe care acţionează asupra sa si 
în interiorul său... De fiecare dată cînd este silit să-și recunoască pro- 


pria Slăbiciune, eul este cuprins de spaimă, frică reală în faţa lumii 
exterioare, scrupule de conștiință în faţa supraeului, anxietate nevrotică 


în faţa sineului și forţei pasiunilor care domină aici“ (Nouvelles Confe- 
rences sur la Psychanalyse, p. 104). 


Climatul eului este redat de Freud printr-o exclamaţie dez- 
abuzată și desperată : „Vai! viața nu este ușoară !“... (ibidem). Eul 
reprezintă o protecţie faţă de tot ceea ce se mișcă, se deplasează, 
atacă şi, în acelaşi timp, reprezintă o suprafaţă filtrantă între exte- 
rior şi interior, între sine si supraeu : „o scoarță de copac“, spune 
Freud. Putem spune că, în esenţă, are o funcţie de relaţie. El este 
acela care asigură în special funcţia de relaţie dintre subiect şi 
obiectele libidoului. Cînd această relaţie este primejdioasă, eul 
execută o mişcare de retragere din fața obiectului, care astfel 
devine obiectul unei pierderi : apare aici angoasa, reacţie de apă- 
rare mai puţin distructivă decit ar fi contactul cu o realitate per- 
turbatoare. În încheierea unui text în care defineşte instanțele 
„personalităţii psihice“, Freud scrie : „Wo Es war, soll Ich werden“. 
Cităm acest text în original, deoarece traducerea sa constituie obiec- 
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tul unei controverse care scoate în relief multiplele orientări ale 
curentelor psihanalitice. În centrul dezbaterii se situează eul, con- 
cepţia despre eu, felul cum acţionează el în practică. Tradusă ad 
litteram, expresia este următoarea : „Acolo unde era sinele, trebuie 
să ajungă (să devină) eul“. Traducerea franceză curentă este : „Le 
moi doit déloger le Ça“ * (Gallimard, collection „ldees*“), si iată și 
două tălmăciri ale aceleiași fraze, datorate lui Jacques Lacan : „Là 
où c'était, là dois-je advenir“ ; sau : „Là où s'était, là etc.“ **. Prima 
traducere ar arăta că funcția eului este de a reprima sinele 
(= „acela“, Nota trad.), pînă la expulzare. Traducerile lui Lacan, cre- 
dincioase construcției frazei, vor să spună altceva: ,Devenirea“ 
eului, tradusă aici de Lacan prin cuvîntul „eu“ din franceză (je), are 
sensul unei reluări a sinelui de către subiect. După această inter- 
pretare sensul psihanalizei nu este reprimarea pulsiunilor, ci libera 
lor exprimare. Aceasta ar însemna să dorești în cunoștință de cauză, 
adică cunoscînd, în chip conștient, propria ta cauzalitate. În primul 
caz eul reprezintă o instanță morală de echilibru și reglare con- 
strictivă, al cărei inamic este pulsiunea : în celălalt caz eul este o 
instanță de preluare pe cont propriu a libidoului, „paradox al unui 
imperativ care mă sileşte să-mi asum propria mea cauzalitate“, 
scrie Lacan. 

Această discuție asupra traducerii ne permite să situăm cu pre- 
cizie destinul psihanalizei după dispariția lui Freud: fie psih- 
analiza devenită o reeducare a subiectului, destinată să întărească 
mecanismele de apărare ale eului împotriva acțiunilor pulsienale, 
caz în care avem de-a face cu orientarea numită Ego-Psychology, 
psihologia eului, suport teoretic al psihanalizei americane; fie 
psihanaliza rămasă o morală care ţine seama de libido fără alt 
consemn decît libertatea discursului, rămînînd la latitudinea subiec- 
tului care-l foloseşte să se apere sau nu împotriva propriilor sale 
pulsiuni. Avem aici extrema reprezentată de direcția lacaniană, 
după unii formă contestată de ortodoxia freudiană, după alții reno- 
vare a psihanalizei. 

Asa cum am şi văzut, Freud nu transeazà net problema eticii 
și încă si mai puțin pe aceea a politicii. După el, şi fără nici o 
îndoială astăzi, aceste două probleme se pun cu o acuitate extremă. 
Statutul eului, teoria pe care o construiesc în acest sens unii sau 
alţii, constituie întotdeauna un test de morală. Cît despre „politică“, 
ea rămîne la fel de sumar schiţată ca în concepţia freudiană. 


„Eul trebuie să izgonească sinele“ (Nota trad.). 
(22 fi traducere aproximativă ; „Acolo unde era acela, trebuie să ajung 


eu“ ; sau „Acolo unde se era, acolo etc.“ (Nota trad). 
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Supraeul ne va permite să precizăm şi mai bine aceste valențe 
ideologice. În ierarhia celei de-a doua topici supracul reprezintă 
instanţa cea mai represivă. | 

„Situindu-ne din punctul de vedere al limitării instinctelor, putem afir- 
, ma : sinele este cu totul amoral, eul se sileste să fie moral, supraeul 
poate deveni hipermoral si, în acelaşi timp, la fel de crud ca sinele“ 
(Das Ich und das Es). 


Sever, crud și chiar, spune Lacan, obscen si feroce, supraeul 
este reprezentarea, adesea figurată, a represiunii instinctelor de 
către opreliștile culturale. Această constringere nemiloasă, care se 
înfățișează spontan sub trăsăturile chipului patern — să ne amin- 
tim de mustața neagră a tatălui lui Hans si de înfricoșătorul cal 
cu botniţă neagră, care îl simbolizează — își are originea într-un 
proces complex : agresivitatea subiectului se întoarce împotriva lui 
însuși, producînd iluzia unei legi exterioare, pe cînd de fapt ea vine 
din interior : 


„Severitatea originară a supraeului nu reprezintă... severitatea suferită 
sau aşteptată din partea obiectului, ci exprimă agresivitatea copilului 
însuși la adresa acestuia“ (Das Unbehagen în der Kultur). 


Supraeul se conturează progresiv în toncepţia lui Freud în 
legătură cu copilul, cu temerile adesea fobice ale acestuia, de felul 
aceleia a micului Hans, și cu complexul lui Oedip. De fapt, eșafo- 
dajul celei de-a doua topici nu este separabil de ideologia familiei, al 
cărei reprezentant este supraeul. Spre a înţelege însă extensiunea 
acestei implicaţii, trebuie să abordăm mai întîi problema genezei 
antropologiei lui Freud : în mod logic, el a ajuns să formuleze ipo- 
teze asupra evoluţiei structurii familiale. Ca să explice supravie- 
tuirea în psihologia infantilă a unor sentimente atît de puternice 
şi atît de complexe ca agresivitatea față de tată și dragostea față 
de mamă, a trebuit ca Freud să aplice pînă la capăt logica atem- 
porală a inconştientului și să urce pînă la familia primordială a 
umanităţii, rescriind, cu ajutorul categoriilor psihanalitice, însăşi 
j Geneza *. 

r Mitologia hoardei primitive 

„Unul din punctele de plecare ale lui Freud constă în observarea 
copiilor : a sa proprie asupra lui Hans şi aceea a unuia dintre cola- 
boratorii săi apropiaţi, Ferenczi, asupra micului Arpad, torturat 


* Aluzie la „Cartea genezei“ din Biblie (Nota trad.). 
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de o fobie analoagă cu fobia lui Hans, dar fixată asupra cocosilor.. 
El conchide că copiii găsesc — sau regăsesc — formele unei 
religii arhaice, totemismul : în această structură socială si reli- 
gioasă, divinitatea este reprezentată de un animal din care de- 
scinde clanul. Societatea este, în acest caz, împărțită în clanuri, 
după totemuri, si este legată prin interdicții riguroase privind 
căsătoria, consumul alimentelor, stilul vieţii de toate zilele. Aceasta 
este, cel puţin, imaginea ştiinţifică pe care totemismul a întru- 
chipat-o în secolul al XIX-lea, la începuturile unei antropologii 
încă rudimentare. 


„Punctul meu de plecare l-a constituit izbitoarea concordanţă dintre 
cele două prescripţii de tabu ale totemismului — să nu ucizi totemul 


şi să nu ai raporturi: sexuale cu nici o femeie din acelaşi clan totemic, — 
cu cele două laturi ale complexului lui Oedip: să nu te debarasezi de 


tată şi să n-o iei pe mamă de soţie“ (Ma vie et la psychanalyse, p. 83). 


Freud ajunge astfel la ideea de a face o apropiere între anima- 
lul totem și tată. Rămîne de explicat, în acest caz, persistența unei 
asemenea aprapieri în sechelele totemismului reprezentate de 
fobiile copilului. Pentru a face acest lucru, Freud apelează la noţiu- 
nea de refulare : pentru ca „amintirea să se transpună în ereditatea 
arhaică“, este necesar ca evenimentul care constituie obiectul evo- 
cării — şi prin urmare şi al refulării care îl transformă — să fie 
suficient de important și să se repete des. Acest eveniment destul 
de hotăriîtor spre a interesa structura psihică a copiilor este iden- 
tificat de Freud într-o crimă: dacă tatăl revine sub forma unui 
animal, fie în religii, fie în fobiile copiilor, este pentru că a fost 
ucis. Mai lipseşte o verigă din lanţul logic, pentru ca Freud să-și 
poată povesti mitul : într-adevăr, trebuie ca „masele, ca şi indi- 
vizii, să păstreze sub forma unor urme mnezice inconștiente impre- 
siile trecutului“ (Moise et le monothéisme, p. 127; urme mne- 
zice = urme ale memoriei) *. Acum mitul freudian poate fi însăilat : 
la început a fost o hoardă, dominată de un mascul viguros, „stăpîn 
şi tată al întregii hoarde“. El posedă toate bunurile materiale şi 
toat > femeile, de care singur se bucură din punct de vedere sexual. 
Ceilalţi bărbaţi din hoardă sînt obligaţi să răpească femeile din alte 
hoarde, reproducînd în felul acesta sistemul masculului unic, pînă 
cînd, frustraţi şi exasperaţi, „fiii“, care își dau seama de această 
situaţie a lor numai printr-un act sîngeros, se coalizează spre a-şi 


* Explicaţia din paranteză aparţine autoarei (Nota trad), 
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masacra tatăl şi a-l devora : canibalismul era o manieră pioasă de 
înmormintare a mortului, de anihilare a puterilor sale de pe lumea 
cealaltă şi, în plus, un mijloc de asimilare în propriul corp a acestor 
puteri. Urmează o perioadă intermediară de asociere între fraţi, soco- 
tită de Freud „un fel de contract social“: regulile minimale de 
convieţuire sînt tabuurile incestului, destinate să evite reproduce- 
rea situaţiei anterioare, și legea — corolar a exogamiei. Dar amin- 
tirea tatălui ucis îi obsedează pe supraviețuitori, care, spre a se 
pune la adăpost, instituie o sărbătoare comemorativă care reamin- 
teşte originea sîngeroasă a pactului social, pe de o parte, iar pe de 
alta potoleşte forţele malefice ale celui asasinat. Avem, aici, sorgin- 
tea oricărei religii : amintirea ambivalentă a tatălui omorît, de care 
trebuie să te temi si pe care trebuie, totodată, să-l venerezi. 


Urmarea acestei istorii nu este mai puţin decisivă. De la animal 
la zeii antropomorfi, religia trece spre monoteism, caz în care un 
singur zeu canalizează întreaga sacralitate : revenirea la putere a 
tatălui unic al hoardei primitive. De atunci încoace, istoria reli- 
giilor procedează prin întoarceri succesive la omorul iniţial : fonda- 
torii de religii sînt uciși, fie în chip ritual, în fiecare an, fie, mai 
tîrziu, ca Moise, despre care Freud crede că a fost asasinat de către 
leviţii săi. Însă de fiecare dată cînd actul se repetă, simptom imens 
pe măsura omenirii întregi, ceva se pierde în ceea ce priveşte refula- 
rea, adică actul ajunge din ce în ce mai aproape de amintire și 
din ce în ce mai departe de remuşcarea refulată. Ca si simpto- 
mul, forta sa perturbatoare se stinge odată cu revenirea în memo- 
rie *. După părerea lui Freud, religia creştină este aceea care 
realizează trecerea actului criminal din simptom în amintire. Căci 
sacrificiul lui Cristos, rolul pe care-l joacă bărbaţii evrei în asasi- 
narea sa, tin de amintirea uciderii tatălui. Iar de data aceasta un 
tiu se sacrifică înaintea tatălui său răscumpărind jertfa originară 
care avusese loc în sens invers. De aici Freud extrage o interpre- 
tare a antisemitismului și a persistenţei sale reînnoite de nazism 
chiar de la apariţia sa : dacă evreii sînt atît de des persecutați, este 
pentru că ei neagă uciderea lui Dumnezeu, pe care creştinii o 
mărturisesc și de care astfel se eliberează. 

„Cu acest mit se inaugurează o nouă dimensiune a gîndirii freu- 
diene. Dar ea nu apare abia acum, întrucât interesul pentru „pre- 


* Expresie confuză, pentru că nu poate fi vorba de o „revenire în 
memorie“. De unde să revină ? În realitate avem de-a face cu o situare la 
nivelul conștiinței (= conştientizare), ceea ce este cu totul altceva (Nota 
trad.). 


57 


isteriei. Studiile antropo- 


istoric“ se manifestă odată cu studierea Isteri le 
logului englez Frazer, asupra Totemismului şi exogamiei, apar în 
1910, iar în 1912 Freud scrie Totem si tabu, prima lucrare in care 
el sintetizează ficţiunile sale antropologice. Dar pasiunea pe care o 


escoperire, în care regăsim accentele din 


pune el aici, impresia de d 
toate acestea aceleaşi efecte ca 


Interpretarea viselor, nu produc cu ad „efe 
prima mare carte a psihanalizei : Freud nu se mai întemeiază acum 
pe fapte precise, pe analize proprii, ci pe ipoteze împrumutate de 
la alții: Frazer, Darwin, Atkinson, antropologi şi nu clinicieni. 
Din punct de vedere istoric, merită a fi relevată conjunctura care 
reuneşte psihanaliza si etnologia în constituirea unui mare mit 
genetic, dar aceasta nu poate avea decât valoarea unei ficțiuni. Așa 
cum Freud însuși scrie cu privire la ipotezele sale asupra lui Moise, 
implicate în reţeaua mitului hoardei primitive, este un roman îstoric. 
În acelaşi sens si mitul originilor, așa cum şi-l imaginează Freud, 
este un roman, de un tip particular, vizînd noțiunea de familie : 
un roman familial. Prin acest termen, Freud și Otto Rank, unul 
dintre discipolii săi, desemnează ficţiunea prin care copiii îşi închi- 
puie, mult după consumarea stadiului oedipian, că sînt fii de 
prinţ, culeşi de pe drumuri de oameni săraci. În Totem și tabu şi 
în Moise și monoteismul, Freud ne oferă un roman familial, scris 
în maniera sa proprie : este o distanţare în timp și spaţiu a origi- 
nilor, o punere în perspectivă a locului de naştere familial, o gîn- 
dire neîncetat captată de o reţea ideologică religioasă, de care nu 
reuşeşte să se detașeze niciodată în întregime. 

Pe planul conceptelor, piesa care lipseşte sistemului lui Freud 
ni se pare a fi noţiunea de masă : masa si individul reacţionează în 
acelaşi fel și întregul aparat psihic se află doar transpus de către 
Freud la scara unei colecţii de indivizi. Pe acelaşi plan, ideea unei 
secțiuni transversale în societate sau, mai bine-zis, însăşi ideea de 
elasă socială nu poate juca nici un rol. În sfîrșit, dacă admitem că 
modelele mitice ale refulării se transmit ereditar, printr-un fel de 
filiaţie psihologică, se conturează o idee de istorie totodată foarte 
simplă si foarte interesantă. Simplă, chiar simplistă, pentru că face 
aproape tabula rasa procesele complexe și contradictorii care alcă- 
tuiesc desfășurarea istoriei, pe teritorii distincte, determinate din 
punct de vedere geografic, cultural şi social. Dar interesantă, totuşi, 
într-o privință: ca și Marx în primele pagini din 18 Brumar s, 


* vezi K. Marx, 18 Brumar al lui Ludovic Bonaparte, în: Karl 
Marx, Friedrich Engels, Opere, vol. 8, Editura politică, Bucureşti, 
1960, p. 115 și urm. 
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Freud spune că istoria se desfăşoară pe mai multe scene: în 
primul rînd în evenimentele exterioare, apoi în creierul oamenilor. 
„Omenirea nu trăiește doar în prezent; trecutul, tradiţiile rasei 
şi popoarelor subzistă în ideologiile supraeului“. Fraza care urmează 
precizează riguros discrepanţa faţă de poziţia materialistă : 


„Aceste tradiții nu suferă decit lent influența prezentului şi a 
modificărilor de rigoare şi, atita timp cît acestea se exercită prin 
mijlocirea supraeului, ele continuă să joace în viața umană un rol im- 
portant, independent de condiţiile economice“ (Nouvelles Conferences 
sur la psychanalyse, La personnalite psychique, p. 91, subl. autoarei *). 


Stranie rezistenţă a lui Freud față de istorie. Desi putem tot 
atit de bine să spunem că el ţine seama în cel mai înalt grad de de- 
terminările istorice, deoarece își construieşte întreaga teorie psih- 
analitică pe înriîurirea trecutului asupra prezentului (refulare) si 
deoarece orice nevroză este, stricto sensu, o istorie. Așa cum putem 
spune că, orice dialectică fiindu-i străină“*, el nu are posibili- 
tatea conceptuală de a lua cunoștință de necesităţile filozofice 
ale marxismului, în special ale materialismului dialectic. Fără în- 
doială că numai prin intermediul noţiunii antropologice de cul- 
tură vom înţelege într-un mod utilitar perspectivele istorice, chiar 
restrinse, ale concepţiei lui Freud : căci principiile terapeutice ale 
curti, ca și observaţia teoretică a vieţii cotidiene, atenția acordată 
limbajului, îl conduc la o justă evaluare a sistemelor de semne 
care îl înconjoară pe individ încă de la naștere. Numai atunci cînd, 
printr-un mecanism de retroproiecție, deduce ipoteze asupra origi- 
nilor, el pierde simţul realului, care altminteri îl defineşte în- 
totdeauna. 


* Interpretare dogmatică, care isnoră relativa independență a conştiin- 
tei, a ideologiilor, ca elemente de suprastructură, față de baza economică a 
societăţii. Asa cum vom vedea din eseul Psychanalyse et matérialisme 
historique (Lucien Săve), nu în aceasta constă „idealismul istoric“ al lui 
Freud (Nota trad.). 

** Afirmația autoarei nu este întemeiată. W. Reich, P. Ricoeur si 


P. Fougeyrollas au demonstrat mai mult decît convingător caracterul dialectic 
al concepţiei freudiene, faptul că trăirile conflictuale, proprii nevroticilor, 


l-au împins pe Freud spre concepte dialectice (Nota trad.). 


Aplicațiile psihanalizei : „leșirea în larg“ 


Psihanaliza s-a dezvoltat îndeosebi pe terenul culturii, într-un 
dublu sens. Mai întîi în sensul că își trage eficienţa, cum am văzut, 
din semnele limbajului, acestea constituind suportul culturii, în 
înțelesul etnologic al termenului, apoi pentru că după 1900 ea a 
contribuit din plin la direcționarea culturii noastre, În înțelesul de 
cultură generală. Chiar în afara extensiunii sale paramedicale şi a 
recunoaşterii oficioase şi totodată masive a terapeuticii analitice, 
teoria freudiană s-a răspîndit, clandestin sau nu, în aproape toate 
domeniile instituite ale cunoașterii. Prin „instituţie“ înțelegem să 
ne referim aici la decupajele, dealtfel uneori labile, ale instituţiei 
universitare în litere și științe umaniste, drept, medicină, belle- 
arte. Atitudinea lui Freud față de universitate este în întregime 
marcată de ambivalenţă. Psihanalistul (și nu numai el) ar fi satis- 
făcut de inserţia psihanalizei în planul de învățămînt universitar, dar 
se poate foarte bine şi lipsi de aceasta. În 1919, în timpul revo- 
luţiei maghiare conduse de Belă Kun, Ferenczi, discipol maghiar 
al lui Freud, a fost numit profesor de psihanaliză la universitate. 
În timpul celor cîteva luni de guvernare a lui Belà Kun, Freud a 
trebuit să mediteze asupra acestei probleme și a publicat în limba 
maghiară un scurt articol intitulat : Trebuie predată psihanaliza la 
universitate ? El elaborează aici un proiect, ale cărui elemente ar 
putea fi şi astăzi valabile, fără a se ţine seama de extraordinara 
rezistenţă a psihanaliştilor, cel puţin în Franţa, faţă de orice formă 
de răspîndire a științei lor. lată ce propune Freud : 


„În cercetarea proceselor mentale și a funcţiunilor intelectuale, 
psihanaliza folosește o metodă specifică. Aplicarea acestei metode n-ar 
putea fi în nici un caz redusă la domeniul tulburărilor patologice, ci 
extinsă şi la rezolvarea problemelor artei, filozofiei şi religiei. În această 
direcţie ea a şi furnizat puncte de vedere noi şi a aruncat o lumină 
prețioasă asupra unor domenii ca istoria literaturii, mitologia, istoria 
civilizațiilor si filozofia religiei. Astfel, cursul de psihanaliză generală ar 
trebui să fie larg deschis studenților din aceste ramuri ale Ştiinţei. 
Efectele fertilizante ale gîndirii psihanalitice asupra acestor discipline 
vor trebui cu siguranţă să contribuie din plin la întărirea lanțului care 
leagă știința medicală de ramurile ştiinţei aflate în interiorul sferei 
filozofiei și artelor, în sensul în care se vorbește de universitate“. 


Pentru Freud este limpede : nimic nu se opune aplicării psih- 
analizei în afara domeniului ei terapeutic. Acest program de „psih- 
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analiză generală“ este destinat studenţilor în litere și completează 
alte două tipuri de învățămînt, unul „elementar“, pentru studen- 
ţii în medicină, altul „specializat“, pentru studenţii în psihiatrie. 
Aşadar, Freud nu intenţiona să transforme psihanaliza într-o 
ştiinţă separată de medicină. Dar el îi atribuie din capul locului 
o funcţie de transfonmare a cunoştinţelor existente și el însuși face 
în practica sa sforţări în această direcţie. 

Freud a „aplicat“ psihanaliza la multiple domenii culturale : 
mit, religie, istorie, artă plastică, literatură. Aici, ca și în alte 
părţi ale operei sale, el se arată prizonierul ideologiei timpului său 
şi al originilor sale sociale: căutînd să explice „geniul“ cutărui 
autor, privilegiind „creaţia literară“, fără a recuza în mod explicit 
ierarhia de valori pe care o subiînțelege orice sistem de învăţă- 
mînt : noblețea creaţiei, destinul blestemat al poetului, legătura 
privilegiată cu inconştientul. Totuşi, aici, ca și aiurea, mereu cu 
limite, dar îndrăzneţ, Freud străpunge zidul ideologiei al cărei 
prizonier este, atît de mare este convingerea sa că „drumul spre 
larg, dreptul la interesul universal“ sînt deschise psihanalizei (Ma 
vie et la psychanalyse, p. 59). 


Freud și practica estetică 


Freud este pasionat de operele de artă și, în același timp, in- 
diferent la frumos : „fondul“ îl interesează mai mult decît „cali- 
tăţile de formă sau de tehnică“ (Moise al lui Michelangelo). Dar 
— sens în care este novator — Freud este extrem de sensibil la 
efectele produse de operele de artă. Consecința acestei sensibilităţi 
selective este faptul că el nu se interesează decît de ceea ce îl emo- 
ționează. Si cum nu totul îl emoţionează în aceeaşi măsură, nu dis- 
punem, de exemplu, de texte despre muzică, pentru că el se declară 
„incapabil s-o guste“. Dacă, cum ne-o spune pe șleau, „despre fru- 
mos psihanaliza are cel mai puţin de spus“, în schimb are a se 
pronunța asupra afectelor produse de frumos, afectul fiind o des- 
cărcare de energie pulsională pe care o putem traduce într-un vo- 
cabular, romantic și psihologizant totodată, prin emoție. 

„___ Originalitatea de netăgăduit a procedeului lui Freud ţine în 
intregime de faptul că el porneşte de la efectul produs asupra sa, 
individul Sigmund Freud, făcînd din aceasta un instrument de 
analiză a operei. Procedeul apare nejustificat de pe poziţia criteriilor 
esteticii clasice, bazate, dimpotrivă, pe ideea gustului normativ. Freud 
contestă prin aceasta cu calm normele frumosului, ale gustului, ala 
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convenției sociale existente. Frumosului, el îi substituie eficienţa 
emotivă : mai precis, el ne permite să înțelegem că eficiența unei 
opere de artă nu poate fi analizată decit în raportul dintre produsul 
contemplat şi subiectul care contemplă : decisivă răsturnare de per- 
spectivă, fără îndoială, de care de-acum înainte trebuie să ţină cont 
orice demers estetic si critic. 

Cum procedează Freud? Să analizăm trei exemple, din trei 
registre estetice diferite : sculptură, pictură, literatură, care ne vor 
permite să învăţăm a măsura pe Freud, apoi pe noi înșine, efectul 
produs de operele de artă asupra subiectivităţii critice. 


Exemplul nr. 1: Moise de Michelangelo 


Efectul produs asupra lui Freud este în acest caz atît de pu- 
ternic, încât îl constringe la o intenpretare în același timp plauzibilă 
şi aberantă. Procedeul nu este mai puţin captivant, însă Freud, 
simțind fără îndoială că procentul de subiectivitate este nemăsurat în 
acest text, l-a făcut în mod ciudat să pară anonim în propria sa ex- 
punere. Mărturie prețioasă a unei sincope fecunde. Nici o sculptură, 
ne spune el, nu l-a impresionat mai puternic : 


„Am încercat mereu să mă tin bine sub privirea mînioasă şi 
dispreţuitoare a eroului: Dar uneori am fost silit să mă furișez cu pru- 
denţă din penumbra naosului (bisericii Sf. Petru în lanţuri din Roma), 
ca și cum eu însumi aș fi aparținut plebei asupra căreia se aţintea 
această privire, plebe incapabilă de fidelitate față de convingerile ei 
şi care nu ştie nici să aştepte, nici să creadă, ci scoate strigăte de 
beatitudine de îndată ce idolul iluzoriu îi este redat: (Essais de psy- 
chanalyse appliquée, le Moïse de Michelangelo, p. 12). 


Eroul terifiant, Moise, este reprezentat de către Michelangelo 
în momentul în care, coborînd de pe muntele Sinai cu tablele legii 
mozaice pe care i le-a transmis Iehova, zăreşte mulțimea evreilor 
dansind în jurul vitelului de aur. Freud se simte el însuși judecat 
de Moise. Ne amintim că el s-a autodefinit drept un „evreu infidel“. 
Înainte chiar de a începe analiza operei, Freud pune si expune 
propria sa subiectivitate, se integrează în scena asupra căreia se în- 
dreaptă privirea lui Moise. El este pleavă, și rolul atfectului — 
teamă, venerație, spaimă religioasă — va fi să-l pună pe Moise la 
locul său : este statuia unui om, făcută de un om, privită de un om, 
și nu statuia unui erou divin. Ceea ce este analizat în această sta- 
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tuie nu este ceea ce numim frumuseţea sa, ci efectul sacru si ilu 
zoriu pe care artistul a ştiut să i-l dea. A explica aceasta, este, o 
dată mai mult, a merge în sensul unui raţionalism ateu, 

Analiza lui Freud se concentrează asupra unui detaliu ; ce face 
mina dreaptă a statuii, Moise este înfăţişat sezind, — timp ce ţine 
în mîna dreaptă tablele legii şi un caier din barba-fluviu care i se 
revarsă pe genunchii pe care se odihnește cealaltă mină. Freud crede 
a distinge că indexul mîinii drepte reţine mai ales o guvilá din partea 
stingă a bărbii și trage concluzia că „ghirlanda bărbii ar marca dru- 
mul parcurs de mînă“ (p. 26), care ar fi acela al unei miini drepte 
ridicate în semn de blestem, dar care nu poate săvirşi acest gest de 
minie pentru că ar risca să lase să alunece nepreţuitele table. 
Expresia definitivă a statuii este, deci, o mînie stăpînită, ale cărei 
efecte deja au trecut. Moise era cât pe aci să scape din mînă legile, 
datorită accesului său de furie violentă, dar a izbutit să le prindă la 
timp. Or, legenda spune că Moise în realitate a spart tablele și nu 
şi-a dominat mînia, ceea ce Freud uită *. 

Să reținem din acest exemplu practica detaliului : întotdeauna 
Freud începe prin a descoperi un colț al tabloului, o zonă minus- 
culă a operei, de care nimeni nu se interesează, dedarece practica 
psihanalitică i-a arătat ce însemnătate are deplasarea. Postulatul 
implicit al lui Freud, confirmat în această privință de numeroase 
- analize ulterioare, este că nimic nu este nesemnificativ. Mai mult : 
tocmai ceea ce apare drept mărunt si neînsemnat, la sfîrșitul ana- 
lizei se va revela drept lucrul cel mai semnificativ. Cum să ju- 
decăm, în acest caz, cu privire la pertinența alegerii detaliului ? 
O putem face dacă ținem seama de impactul subiectiv al ansamblu- 
lui: în acest fel, nici o critică nu este în sine în mod obiectiv 

bună, dar, de asemenea, nici una nu este proastă. Toate ne învață 
ceva, atît în legătură cu opera, cît şi despre raportul dintre operă 
şi destinatarul ei. Sub privirea statuii, Freud se fixează înfricoşat 
asupra amănuntului nesemnificativ al poziţiei degetelor în barbă, 
astfel încât sensul operei apare numaidecit : o furie stăpînită, deci 
o slăbiciune omenească imediat depășită, apoi, aceste redutabile table 
care erau cît pe ce să se spargă. Destinatarul Freud se întilneşte, 
oare, cu creatorul Michelangelo în intenţie şi judecată ? Falsă pro- 
blemă : dacă Freud a putut raţiona astfel, în ciuda abaterii inter- 


* Se poate ca Freud să nu fi „uitat“ acest lucru şi să-l fi „uitat“ 
Michelangelo, Oricum, interpretarea sa porneşte de la un detaliu semnifica- 
tiv. Mesajul artistic nu calchiază întotdeauna „adevănul istoric“ al... legen- 


delor (Nota trad,), 
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pretării sale faţă de aceea a criticilor nepsihanalişti, aceasta ne 
spune ceva despre statuie. Dar aberaţia rămîne atit de flagrantă 
încît şochează, deoarece în povestea biblică, Moise pur şi simplu a 
spart tablele legii. 


Exemplul nr. 2 : Leonardo da Vinci 


Efectul produs de picturile lui Leonardo da Vinci este, cum 
bănuim, mai ales un efect al surisului : 


„Aceste tablouri respiră o mistică căreia nu îndrăznim să-i pă- 
trundem secretul ; putem cel mult să încercăm să căutăm legătura cu 
creaţiile anterioare ale lui Leonardo... surisul seducător pe care-l cu- 
noaştem ne permite să ghicim că este vorba de un secret erotic“ (Un 
souvenir d'enfance de Leonard de Vinci, p. 163). 


Freud încearcă să pătrundă acest secret cu ajutorul unor frinturi 
de viaţă ale unui Leonardo despre care ştim prea puţine lucruri, 
— copilăria sa fără tată, legăturile privilegiate cu o mamă iubită 
tandru, registrele sale de socoteli, desenele si în special principala 
piesă aflată în atenţia lui Freud : o amintire din copilărie. Încă din 
leasăn Leonardo ar fi primit — aflăm scris în tratatele sale ştiin- 
țifice — vizita unui vultur care i-ar fi deschis gura cu coada. 
Pentru Freud aici nu este vorba de o amintire, ci de un fantasm 
care abia transpune dorinţa unui fellatio săvîrşit de Leonardo asupra 
unui vultur. Dar vulturul se deplasează în analiză, deoarece în 
tradiția mitică greco-latină el este un animal femelă care procre- 
ează fără fecundarea de către mascul. Deci vulturul ne trimite, pe 
de o parte, către imaginea unui bărbat (fellatio), iar pe de altă 
parte către imaginea unei femei care a procreat fără tată: mama 
lui Leonardo, desigur. Coada de vultur simbolizează, deci, în acelaşi 
timp un penis si sînul matern : Leonardo nu și-a cunoscut tatăl în 
prima copilărie si consecinţa este fantasmul seducerii de către 
mamă. În același timp se manifestă homosexualitatea lui Leonardo 
da Vinci, fie latentă, fie efectivă — puţin interesează pe analist în 
cazul de față. Aceasta se transpune si în caracterul androgin noto- 
riu al celebrelor surisuri, seducătoare tocmai datorită „misterului“ 
lor, explicat de Freud. Foarte atașat de mama sa, ca urmare a 
unei biografii specifice, Leonardo rămîne fidel imaginii feminine 
predominante, se identifică cu aceasta şi respinge orice altă fe- 
meie, Freud refuză însă energic să-l claseze pe Leonardo printre 
„mevropaţi“, expunînd în legătură cu aceasta, a sa teorie a subli- 
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mării : „Creaţia unui artist este în același timp o derivație a do- 
rinţelor sale sexuale“ (p. 203). Derivaţia are aici în vedere dorinţa 
homosexuală care, în această epocă determinată a istoriei, a dat 
creaţiei lui Leonardo caracteristicile sale afective. Freud ne explică 
bine motivul care ne face să fim emoţionaţi în faţa surisului lui 
Leonardo şi de unde provine la dînsul emoția pe care izbutește să 


ne-o transmită. 


3: Tema celor trei lădițe din Negustorul din Veneţia 


Exemplul nr. 
de Shakespeare 


În interpretarea pe care o dà textelor literare sau mitice, Freud 
rămîne foarte aproape de analiza viselor. În ambele cazuri există, 
în adevăr, un text, ca atare posibilitatea de a lucra asupra unui 
limbaj materializat în semne grafice. Dar în această întreprindere el 
dovedeşte o libertate extraordinară şi chiar o degajare completă de 
regulile riguroase cerute de analiza istorică. Mai mult, el face din 
anacronism regula sa de aur, făcînd asociaţii pe deasupra barierelor 
istorice şi procedînd întotdeauna cu un dispreţ deliberat si creator 
față de orice cronologie. Astfel, în analiza acestei teme, el filtrează 
prin piesele lui Shakespeare (Negustorul din Veneţia, Regele Lear) 
basmele fraţilor Grimm şi operetele lui Offenbach... găsind peste 
tot prezentă structura opțiunii între trei femei (lădiţa fiind sim- 
bolul sexului feminin) si sfîrşeşte prin a lega aceste opţiuni suc- 
cesive de tema unică a dorinţei unei singure femei, în succesiunea 
femeia maternă — tovarăşa de viaţă — femeia fatală (la destruc- 
trice). Toate poveştile, piesele, ducînd în modalităţi diverse la ale- 
gerea între trei femei (judecata lui Paris, cele trei Parce, cele trei 
fiice ale regelui Lear. Cenuşăreasa etc.) converg, prin urmare, spre 
un comportament care nu este alegere, ci contrariul acesteia : ne- 
cesitatea de a înfrunta, sub trei forme diferite, femeia ca pe celă- 
lalt simbol al castrării. 


„Cele trei forme sub care se prezintă, în cursul vieții, însăşi ima- 
ginea mamei: mama propriu-zisă, amanta pe care bărbatul o alege 
după chipul acesteia și, în sfîrşit, Pămîntul-Mumă care ü ia din nou“ 
(Essais de psychanalyse appliquée, le Thème de trois coffrets, p. 103). 


În definitiv, atenţia lui Freud este îndreptată asupra efectului 
morții din această temă, ca si asupra màstilor sub care acesta 
se ascunde, 
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În exemplele pe care le-am rezumat — dintr-o sută altele, 
căci activitatea de critic a lui Freud a fost considerabilă — de- 
mersul este întotdeauna axat undeva pe o identificare, suportul 
necesar al afectuliui : identificarea cu poporul evreu, dar și cu 
Moise însuşi ca fondator al religiei, identificarea cu omul Lear, 
în ultimul text. Această constatare nu vrea să minimalizeze demer- 
sul freudian pentru că, în mod explicit, el se bazează pe un ase- 
menea principiu. De fapt practica pe care Freud o utilizează în 
aplicarea psihanalizei rămîne profund transferenţială : orice operă 
de artă, oricare ar fi suportul acesteia, limbaj, reprezentare, tre- 
zeşte un afect, pe care trebuie să-l analizăm ca pe un transfer de 
energie asupra suportului însuşi. În această privință, ca şi în de- 
mersul său clinic, Freud revizuiește clasificarea preluată de la ideo- 
logia dominantă, cel puţin în ceea ce are ca normativ: nu mai e 
vorba de frumos, ci de suporturi pentru emoție, și nu o emoție a 
tuturor, ci emoția cutărui individ. Deci practica estetică a lui Freud 
are în vedere o diferenţiere accentuată, o cazuistică (de la caz la 
caz) a emoţiei artistice. În acelaşi timp, ea stabilește o legătură 
necesară, pe de o parte între autor şi operă (fapt foarte contestat 
în prezent, în măsura în care literații au uzat în mod excesiv de 
psihanaliză, ca în cazul „psihocriticii“ şi „psihobiografiei“), iar pe 
de altă parte între autor si destinatarul operei : în acest domeniu 
se pivotează în jurul relaţiei intersubiective, realitate nouă si abia 
exploatată. 


Freud, cultura, limbajul 


De fapt aplicarea psihanalizei, dacă şi-a găsit istoricește în 
„artă“, luată într-un sens general şi confuz, un teren privilegiat, 
de drept ea nu se limitează la aceasta şi nu este limitată de ansam- 
blul operei lui Freud doar la exerciţiile de critică literară sau de 
artă. Lectura volumului intitulat Eseuri de psihanaliză aplicată, 
culegere de texte răzlețe, este instructivă în această privinţă. Freud 
analizează aici limbajul (Sensuri opuse în cuvintele primitive), ca 
şi aplicarea psihanalizei în jurisdicție, în textele literare (tema 
celor trei lădițe ; creaţia literară si reveria), documente istorice 
(O nevroză demoniacă în secolul al XVII-lea) Dacă am vrea să 
regrupăm aplicaţiile practice ale lui Freud pe direcţiile sale prin- 
cipale, am observa că ele se axează pe influenţa limbajului asupra 
organismului, ceea ce constituie și punctul de greutate al reflecţiei 
freudiene asupra culturii. 
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Freud ni se dezvăluie aici, mai mult decit oriunde, ca prizonier 


al originilor sale ideologice, dar — aici ca şi oriunde — în zdren- 
tele si rămăşiţele unui umanism tragic exasperat — putem desluşi 


posibilitatea unei antropologii mai riguroase, ale cărei baze nu pot 
îi puse numai de psihanaliză, însă care nu pot fi concepute fără ea. 
Cunoaştem marile linii ale gîndirii lui Freud, care transpar din 
lucrarea intitulată Stare de îndispoziţie în civilizație *. Această 
stare de indispoziţie este determinată de discordanţa dintre natura 
animală a omului, care se estompează mereu încă de la începu- 
turile omenirii, și natura sa culturală care, dimpotrivă, progresează 
în detrimentul vieţii instinctive. lată ce îi scria Freud lui Albert 
Einstein, în 1932, cu referire la război : 


„Din timpun imemoriale, umanitatea asistă la fenomenul dez- 
voltării culturii. Acestui fenomen îi datorăm tot ceea ce avem mai 
bun în noi şi o bună parte din ceea ce ne face să suferim... Poate că 
aceasta ne duce la stingerea genului uman, deoarece dăunează în mai 
multe privinţe funcţiei sexuale [...]. Transformările psihice care înso- 
tesc fenomenul culturii sînt evidente și indubitabile. Ele consistă dintr-o 
evicţiune progresivă a finalităților instinctive, conjugată cu o limitare 
a reacţiilor impulsive. Senzaţii care pentru strămoșii noștri erau în- 
cărcate de plăcere, nouă ne-au devenit indiferente și chiar intolerabile. 
Există rațiuni organice ale transformărilor pe care le-au suferit aspira- 
tile noastre etice şi estetice“ (Scrisoare către Albert Einstein). 


Vedem că pentru Freud sexualitatea, din care în mod obișnuit 


se face revendicarea sa fundamentală, dimpotrivă, este obiectul 
unei regresiuni formidabile, pe care Freud nici n-o condamnă, nici 
n-o justifică. El chiar vede în aceasta certitudinea unei stingeri pro- 
Sresive a fenomenelor agresive, printre care şi războiul : 


„Dintre caracterele psihologice ale culturii, două apar drept cele mai 
importante : consolidarea intelectului, care tinde să domine viața instine- 
tivă, si reversiunea interioară a înclimaţiei agresive, cu toate urmările 
sale favorabile şi primejdioase“ (ibidem). 


Protestele pacifiste ale lui Freud secondează aceste enunțuri 


teoretice, a căror lectură demonstrează îndeajuns caracterul lor 
ipotetic si subiectiv. Cu toate acestea, tocmai pe acest teren se vor 


=. Y 


* Titlul original: Das Unbehagen in der Kultur (Nota trad.) 
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grefa utopiile aşa-zisului freudo-marxism. Într-adevăr, oricare ar 


fi forma pe care o împrumută, acesta nu ține seama Ts m 5 
major al descoperirii freudiene : o noua interpretare a i 7 JSL 
nouă manieră de a asculta cuvintele şi, dincolo de aceasta, o con- 
cepţie diferită a raportului dintre limbaj și cultură. sei pb 
din urmă punct trebuie însă să facem precizarea că Freud n-a putu 
avea perspicacitatea demonstrată ulterior de antropologia structu- 
rală, în ciuda limitelor formaliste ale acesteia și a idealismului car 
o marchează. Cu toate acestea reflecţia actuală asupra limbajului, 
din ultimele două decenii — asupra căreia vom reveni — este 
tributară acestui aspect al interpretării freudiene. 
Cuvântul de ordine al acestei interpretări este atenţia acordată 
lacunelor textului. Fie că este vorba de texte de vise, de relatări ale 
pacienţilor pe parcursul desfăşurării curei, documente de arhivă sau 
texte transpuse, de felul reţelelor de imagini plastice, picturale, 
Freud — concentrîndu-şi atenţia asupra detaliilor celor mai mă- 
runte — caută întreruperile, lacunele, deformările. Acesta este 
procedeul pe care îl pune el la punct în lucrarea istorică pe care i-o 
consacră lui Moise. Această carte, scrisă pînă în 1939, reuneşte atit 
teoriile lui Freud asupra originilor umanităţii primitive, cît şi o 
metodă de interpretare axată pe atenţia acordată lacunelor, pe 
care se sprijină aproape întreaga ermeneutică a lui Freud. Într-ade- 
văr, el descoperă în textul biblic confuzii, obscurităţi, interpolări 
în cronologie, pe care istoricii le atribuie în general redactării co- 
lective, într-o perioadă de timp îndelungată, a acestor scrieri reli- 
gioase. Fără a contesta însă condiţiile redactării, Freud este imediat 
atent la interpolări, care, pentru el, se referă invariabil la producţii 
ale Inconștientului. Fiind denaturări de texte, acestea corespund 
deci unei deformări, unei refulări. În acest fel Freud ajunge să 
gîndească că un eveniment anumit, uciderea lui Moise, cât si origi- 
nea sa egipteană, așadar străină de poporul evreu, au fost mascate 
de coniuzia textului. Asupra raportului dintre deformare și refulare, 
Freud merge mai departe ca oricînd : 


„Deformarea unui text se apropie, pînă la un anumit punct, de 
un omor. Dificultatea nu constă în comiterea crimei, ci în ascunderea 
urmelor sale. Ar fi de dorit să-i redăm cuvîntului Entstellung sensul 
său dublu a odinioară. Într-adevăr, acest cuvînt n-ar trebui să însemne 
pur și simplu «a modifica aspect i şi i 
deplasa». De aceea, în Ge a iau Estet iei cea Ya zu. 
ascuns undeva, desi sub formă modificată şi smuls din context sss 
ce a fost suprimat si negat, numai cà uneori imtimpiniim asa difi- 
cultăţi în cunoașterea faptului“ (Moise et le monothéisme, p. 59). 


Aşadar, asasinatul este cauza determinabilă cu precizie, mode- 
lul acestuia fiind omorirea tatălui în hoarda primitivă. Fără a 
merge pînă la un asasinat real, Freud afirmă în acest text necesi- 
tatea de a interpreta orice deformare ca efect al unei refulări, ade- 
vărată disimulare inconștientă, analoagă cu un asasinat simbolic, ` 
— o crimă verbală. Vedem limpede unde ne duce raționamentul 
T prin analogie, în ce mod angajează el forța ideii freudiene. Pentru 
Freud există o veritabilă filiatie de la asasinatele verbale la asasi- 
natele reale, o crimă reală presupusă (aceea împotriva tatălui pri- 
mitiv) generînd prin repetiții infinite fie alte crime reale (asasinarea 
lui Moise, sacrificarea lui Cristos), fie crime simbolice (asasinarea 
imaginară a tatălui de, către fiu în complexul lui Oedip, sau inter- 
polări de texte, oricare ar fi acestea). Și totuşi, în afara deviaţiei 
analogice a lui Freud, se conturează o metodă, a cărei elaborare 
i nu-i aparţine numai lui. Ca si Michelet, el încearcă să facă să vor- 
bească „tăcerile istorice“, ţinînd seama, dar în mod relativ, de do- 
sarele de arhivă care nu pot conţine decît partea oficială, prin ur- 
mare mincinoasă, a documentelor istorice. Tot ca Michelet, în filiera 
identificării prin subiectivitate, practicată încă de Rousseau, el 
utilizează efectul textului asupra subiectului. În sfîrșit, ca Marx, 
aşa cum am arătat, el concepe o istorie care se desfășoară pe mai 
multe scene. Să citim, prin această prismă, introducerea la 
18 Brumar al lui Ludovic Bonaparte. 


„Oamenii îşi făuresc ei înşişi istoria, dar şi-o făuresc nu după 
bunul lor plac si în împrejurări alese de ei, ci în împrejurări date şi 
moștenite din trecut. Tradițiile tuturor generaţiilor moarte apasă ca un 
coșmar asupra minţii celor vii. Si tocmai atunci cînd oamenii par pre- 
ocupați să se transforme pe ei şi lucrurile din jurul lor, să creeze ceva 
ce n-a mai fost, tocmai în asemenea epoci de criză revoluţionară ei 
invocă cu teamă spiritele trecutului, chemîndu-le în ajutor, împrumută 
de la ele numele, lozincile de luptă, costumele, pentru a juca, în această 
travestire venerabilă şi cu acest limbaj împrumutat, o nouă scenă a 
istoriei universale“ *. 


Spiritele trecutului, cultura care dăinuie în vălmăşagul eveni- 
mentelor, îmbrăcîndu-le în veșminte de morţi, constituie în acest 
text şi în modul în care Marx scrie istoria în planul ideologiei, acea 
! altă scenă de care se ocupă mereu Freud : aceeași conştiinţă a de- 


* K.Marx, F. Engels, Opere, vol. 8, Editura politică, Bucureşti, 1960, 
p. 119 (Nota trad)), 
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calajelor în imaginarul trăit de oameni în raport cu realitatea, 
aceeaşi preocupare pentru cunoașterea denaturată, aceeași căutare 
a cauzelor adevărate. Dar dacă problema cauzalităţii este pusă în 
ambele cazuri, în primul rînd ea nu este pusă în aceiași termeni 
şi, ca urmare, nu s-ar putea obţine aceleași răspunsuri. Căci răs- 
punsul lui Freud merge în sensul unei ştergeri radicale a cauzelor 
reale care au acţionat şi care mai acţionează, dar fără ca efectele 
lor să ne permită să le înțelegem : originea există, dar ea a de- 
venit inaccesibilă datorită refulării, care o barează în mod repetat. 
Efectele trecutului nu-l reflectă. Totul la Freud ne dezvăluie ideo- 
logicul, dar acesta rămîne singurul nivel al realului luat în seamă 
în chip efectiv. Răspunsul lui Marx porneşte de la o realitate 
determinantă, pe care Engels îl rezumă în prefața cărţii citate mai 
sus : 


„Tocmai Marx a fost acela care a descoperit primul marea lege 
a dezvoltării istorice, lege în virtutea căreia toate luptele din istorie, 
indiferent dacă se desfăşoară pe tărîm politic, religios, filozofic sau p° 
oricare alt tărîm ideologic, nu sînt de fapt decît expresia mai mult sau 
mai puţin clară a luptelor dintre clasele sociale, si că existenţa și tot- 


odată conflictele dintre aceste clase sînt, la rîndul lor, condiţionate de 
gradul de dezvoltare a stării lor economice, de natura şi felul produc- 


piei lor şi de schimbul condiționat de aceasta“ (Prefaţță din 1885) *. 


Faptul de care n-a ţinut seama Freud este înlănțuirea care 
merge de la ideologic la economie şi pe care, în ce îl priveşte, el 
o realizează altoind imaginarul pe o realitate ipotetică, neurofizio- 
logică sau biologică, sau, în ipoteza hoardei primitive, mitică și 
culturală. Se disting aici limitele unei „revoluţii“ care are loc pe 
terenul limbajului : imensă revoluţie teoretică, amputată însă de 
suportul ei material — condiţiile de viaţă ale oamenilor în imagi- 
natia cărora se desfăşoară în întregime drama freudiană. 


* Cf. K. Marx, 18 Brumar al lui Ludovic Bona 
A , parte, Prefaţa 
lui F. Engels la ediţia a III-a, Editura pentru literatură politică, pi da 
1954, p. 9 (Nota trad), 


Dezvoltări şi mutații ale psihanalizei 


În jurul anului 1905 încep a se constitui primele grupări în 
jurul lui Freud : în 1902 ia fiinţă o „reuniune psihologică de mier- 
curea“, în 1907 Jung determină fondarea unei societăţi Freud 
la Zürich, în 1908 ia naștere Societatea psihanalitică din Viena 
şi, în fine, în 1910 îşi începe activitatea Asociaţia psihanalitică in- 
ternaţională. După cum vedem, lucrurile evoluau rapid, în pofida 
unor rezistențe efective, proclamate însă pe un ton cam exage- 
rat. În ciuda scandalurilor, sau datorită lor, psihanaliştii încep să 
se organizeze, practica începe a se răspîndi, fără îndoială mai 
puţin rapid decît teoria. Două fapte importante trebuie semnalate : 
mai întîi expansiunea psihanalizei în ţările anglo-saxone si repe- 
ziciunea răspîndirii acesteia, apoi repetarea unui fenomen pe care 
Freud a trebuit să-l înfrunte foarte devreme, în speţă multiplele 
disensiuni, sciziuni şi discordii ale mișcării analitice. Cînd încerci 
să le deslușești motivele, te găsește confruntat pe de o parte cu o 
sumedenie de argumente adesea confuze, întunecate de aluzii pole- 
mice, iar pe de altă parte ai de-a face . cu explicaţiile psihologizante 
care tind să facă responsabil caracterul autoritar al lui Freud, pro- 
blemele „filiale“ ale discipolilor săi față de el şi problemele de ri- 
valitate personală. Pe deasupra, trebuie să ne amintim că primele 
grupări ale psihanaliștilor au întrunit în mod necesar medici lip- 
siti de o formație în acest sens, chiar fără a-şi fi aplicat lunga și 
dificila autoanaliză practicată de Freud asupra lui însuși. Primele 
analize practicate erau expeditive și adesea apropiate de conversaţie. 
În sfîrşit, personalităţi bizare, adesea individualiste şi extrem de 
înclinate să se proclame şefi ai unei noi orientări, ai unei școli noi, 
erau atrase de statutul marginal, deviant al mișcării psihanalitice. 
Acest fenomen mai durează şi astăzi, reînnoidu-se neîncetat. El 
este foarte accentuat în Franţa, unde patru grupări freudiene își 
împart terenul psihanalizei, fără a mai pune la socoteală şi orien- 
tările jungiene. 

Este util să semnalăm principalele „sciziuni“ ale freudismului. 
Profilul lor teoretic, atitudinile polemice față de doctrina ,orto- 
doxă“ au provocat condamnări ferme din partea unui Freud gri- 
juliu să conserve ceea ce el numește „aurul nativ al psihanalizei“. 
În acest domeniu vast însă, fertil în manifestări publicistice, a tre- 
buit să facem o selecţie pe care o prezentăm mai jos, cu motivaţia 
de rigoare. 
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— Situaţia ideologică a celor două serii ale sciziunii : Adler 
şi Jung (1911—1913), pe de o parte, Rank si Ferenczi (1924—1929), 
de pe altă parte. Putem încerca o regrupare a acestor importante 
clivaje, spre a vedea, de asemenea, asupra căror puncte Freud n-a 
vrut să cedeze. 

— Grefe ale freudo-marxismului : criticat de către Freud, dar 
mereu renăscut în interstitiile ideologiei dominante, freudo-marxis- 
mul cu greu poate fi expus în configuraţia sa de ansamblu. Vom 
alege ca modele pe Marcuse, pe de o parte, ca filozof, iar pe de 
altă parte, pe Reich, reprezentativ prin dubla sa excludere (din 
asociaţia psihanalitică şi din partidul comunist german) și simbol 
al individualismului anarhic care caracterizează orice tentativă izo- 
lată de „sinteză“ între marxism si psihanaliză. 

— Dezvoltări ale psihanalizei în Statele Unite, unde a murit 
Reich : înţelegerea tacită dintre teoria freudiană și behaviorism 
determină o modificare importantă a psihanalizei. Dimpotrivă, alte 
cercetări se dezvoltă într-un sens original: Melanie Klein, psih- 
analistă de origine maghiară, și Anna Freud, fiica lui Freud, adoptă 
poziţii divergente în domeniul psihanalizei copiilor, pe tema unei 
etici și politici a educaţiei. 

— Refacerea doctrinei freudiene datorită intervenţiei concep- 
tuale a lingvisticii, a etnologiei, a filozofiei hegeliene. Un examen 
atent merită poziţia deţinută în Franţa de teoria lui Lacan : extin- 
derea ei, consecinţele practice si influența în lupta de idei fac din 
inovațiile pe care el le propune unul din centrele de meditaţie 
asupra psihanalizei. 


Sciziuni, frămîntări, deformări 


i Însuși Freud ne dă explicaţia neînțelegerilor sale cu Adler şi 
ung : şi unul și altul au renunţat, pe căi diferite, la poziţia deter- 
minantă a sexualităţii. Să cităm două texte diferite, complementare : 


„Cele două tendințe retrograde care se îndepărtează de psihanaliză, 

pe pane eu doresc acum să le compar, au comun faptul că invocă o 
prejudecată favorabilă, afirmînd anumite puncte de vedere considerate 
Lă 


ca să spunem așa, sub specie aeternitatis“ (Z i 
, ur Geschicht - 
analytischen Bewegung, 1914). ap da îi 


Si următorul : 

„Jung a încercat o transpoziţie a faptelor analitice într-un mod 
abstract, impersonal, fără a ține seama de biografia individului, sperind 
să fie scutit de recunoaşterea sexualităţii infantile și a complexului lui 
Oedip şi, în acelaşi timp, de necesitatea analizei copiilor. Adler pare că 
s-a îndepărtat încă şi mai mult de psihanaliză, a respins în bloc im- 
portanța sexualităţii, a raportat în mod exclusiv formarea caracterului 
şi apariția nevrozei la voința de putere a oamenilor şi la nevoia de a-şi 
compensa inferioritatea constituţională. El a azvîrlit pe fereastră toate 
cuceririle psihologice ale psihanalizei“ (Ma vie et la psychanalyse, 1925). 


Punctul nevralgic este mereu sexualitatea. Dar trebuie să spe- 
cifticăm cum au abandonat Adler și Jung acest domeniu în favoarea 
unei psihologii — în ceea ce îl priveşte pe Adler, şi a unei mistici — 
în ceea ce îl privește pe Jung. 

Adler este inventatorul unui termen parapsihanalitic, fără 
îndoială cel mai răspîndit din toate: complexul de inferioritate. 
Pentru Adler această inferioritate are o origine organică reală : ne- 
vroticul este o fiinţă inferioară din punct de vedere fizic și tocmai 
de aceea va căuta să-şi „supracompenseze“ inferioritatea, îndeo- 
sebi prin agresivitate. Intervine în acest caz „voința de putere“ 
care, fiind oarecum analoagă cu forţele defensive ale eului, acţi- 
onează întru apărarea celui inferior. Pentru Freud lucrul este clar: 
în materie de constituţie fizică singura inferioritate reală este 
aceea a sexului feminin în raport cu sexul masculin, clitorisul fetei 
fiind un simulacru de castrare, penis atrofiat pe care ea încearcă 
să-l conserve şi să-l compenseze. Ceea ce Adler „azvîrle pe fereas- 
tră“ este studiul progresiv al sexualităţii infantile, mai ales în 
ceea ce priveşte cercetarea cauzelor nevrozei. Ca şi Jung, Rank si 
Ferenczi, Adler estompează cercetarea cauzelor, definind o puter- 
nică tendință psihică la care se reduce totul. Or, pe cînd Freud 
înclina să simplifice teoria pulsiunilor și dualitatea instinctelor 
într-o metapsihologie care am văzut că constituia partea cea mai 
marcată de ideologie, el n-a mers pînă la absolutizarea unui prin- 
cipiu unic si, în orice caz, niciodată n-a uitat metodele de diferen- 
țiere în examinarea și construcţia unor evenimente particulare în 
„cursul analizei, fapt pe care şi Jung pare să-l fi uitat. 

Abstractizarea despre care vorbeşte Freud cu referire la doe- 
trina lui Jung este clară:  transformînd fantasmul în mit, în 
„arhetip“ şi căutînd cauzele tulburărilor individuale într-o istorie 
arhaică, foarte îndepărtată de generaţiile accesibile evocării din 
partea unui singur individ, Jung transformă psihanaliza în filo- 
zolie a culturii. Fără îndoială, acesta este şi motivul succesului său. 
Într-adevăr, Jung amalgamează lucrările erudite ale mitologilor şi 
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filozotilor, cînd preocupaţi să descrie trăsăturile figurilor mitice, 
să le compare, găsindu-le urmele pretutindeni şi nicăieri, înainte 
de orice mitologie științifică, cînd preocupaţi să enunțe generali- 
tăți idealiste asupra raportului dintre individ și colectivitate. De 
aceea Jung înclină spre supremația inconştientului colectiv, din care 
face rezervorul imaginilor individuale. Vedem astfel cum, cu prețul 
acesta, Jung poate să nu ţină seama de evoluţia sexualităţii infan- 
tile. Iată un exemplu de raţionament jungian : 


„Dacă ajungem să facem o distincţie între cunoașterea obiectivă și 
valonizarea sentimentală, arumcăm o punte peste abisul care separă 
epoca noastră de antichitate şi ne mirăm văzînd că Oedip încă mai 
trăiește. Să ne ferim de subestimarea importanţei unei asemenea im- 
presii : această cunoaștere ne învaţă, într-adevăr, că conflictele ele- 
mentare ale oamenilor păstrează o identitate independentă de timp 
şi de spaţiu... Noi pur si simplu am izbutit să uităm că o comunitate 
indisolubilă ne uneşte cu oamenii din antichitate“. 


Si mai departe: 

„Laitmotivul tuturor acestor lucrări este de a explica problemele 
istorice aplicînd, temelor istorice date, cunoştinţe extrase din activi- 
tatea inconştientului sufletului modern“ (Wandlungen und Symbole der 


Libido). 


El merge şi mai departe decit Freud pe drumul analogiei, dar 
pe cînd acesta din urmă avea cel puţin conștiința caracterului ipo- 
tetic al postulatului analogic, Jung n-o mai are. Această deviere 
în direcţia arhetipurilor universale antrenează consecinţe în prac- 
tica analitică. Jung proslăveşte binefacerile autoanalizei, scutită de 
transfer, psihanaliza devenind în acest caz un fel de activitate 
autoeducativă, morală și religioasă. Psihanalistul intervine în cali- 
tate de tămăduitor de suilete : „Problema vindecării este o pro- 
blemă religioasă“, iar viaţa religioasă este deznodămîntul firesc 
al analizei jungiene. Freud se opune viguros unei prea mari pro- 
ximităţi de Jung cu ale sale tentaţii pe care el le numeşte ,mo- 
cirla ocultismului. 

Ciţiva ani mai tîrziu, acelaşi proces reîncepe, mai întîi cu 
Rank, apoi cu Ferenczi, fiecare din ei căutînd o cauzalitate origi- 
nară, cu o înverșunare pe care Freud n-o poate contracara. Pen- 
tru Rank, pe care totuși Freud îl citează favorabil, de exemplu 
în Moise și monoteismul, cauza nevrozelor este de găsit în trau- 
matismul iniţial. Dincolo de complexul lui Oedip, dincolo de scena 
primitivă pe care Freud o situează în cea mai fragedă copilărie 
există într-adevăr un traumatism primar, în cursul căruia orice 
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individ străbate o situație angoasantă, sfisietoare : nașterea. Aici 
găsim, așadar, cauza oricărei angoase ulterioare. Un pas mai departe, 
pe care îl face Ferenczi (și de ce n-ar face-o ?) — înainte de naş- 
tere individul se află protejat în ambianța uterină, aşa cum nu 
va mai fi niciodată mai tirziu. Or, pe bărbat ce îl determină în 
comportamentul său sexual ? Un instinct special, pe care Ferenczi 
îl numeşte „instinctul de regresiune maternă“ si care se manifestă 
prin coit: întoarcerea în pintecele matern. Este un mit psihana- 
litice mult răspîndit, susținut printr-un romantism, seducător de- 
altfel, în cartea cea mai importantă a lui Ferenczi, Thalassa. Acest 
cuvînt înseamnă în grecește „mare“. Regresiunea spre uter, într-a- 
devăr, ne duce cu gîndul dincolo de nostalgiile referitoare la lichi- 
dul amniotic, la rudimeniele unei existente preistorice acvatice, 
pierdută de om în cursul evoluţiei speciei. Dar paradisul pierdut 
este un ocean de care își amintește inconştientul. De data aceasta 
el nu este numai colectiv, ci şi biologic. Catastrofele naturale ale 
mileniilor trecute se repetă în catastrofa nașterii, care la rîndu-i 
se repetă în angoase : somnul, moartea, coitul sînt, dimpotrivă, o 
reîntoarcere la originea pierdută. De la simbolic la biologic, Ferenczi 
stabileşte o continuitate absolută. 

Exemplul său este de o mare puritate teoretică şi ne per- 
mite să sesizăm mai limpede unde se situează ruptura cu Freud. 
Vom vedea că toate dezbinările revin, mai mult sau mai puţin, la 
această neînțelegere. Deformările au în vedere fenomenul regre- 
siunii. Căci pentru Rank si Ferenczi nu încape îndoială că regre- 
siunea corespunde unei realităţi materiale, biologice şi organice, iar 
problema este să-i găsim natura într-un eveniment realmente petre- 
cut, de tip istoric: este realitatea durabilă a naşterii, realitatea 
posibil de fixat a catastrofelor preistorice, repetate în uterul ma- 
tern, oceanul individual. Același demers si la Jung, care stabilind 
o legătură între individ si antichitate (sau un alt trecut istoric), 
încearcă să indice punctul limită al regresiunii. Or, tocmai acest 
concept dispare puţin cîte puţin din sistemul jungian, căci sin- 
gura regresiune reală, de care vorbește Freud si pe care el o de- 
scrie, este aceea comportamentală, o regresiune de limbaj. Este de 
înțeles ca Jung să fi împins rădăcinile nevrotice pînă la un trecut 
simbolic, dar, pe cînd el pare să accentueze regresiunea, dimpo- 
trivă scapă din vedere această noţiune freudiană şi se detașează 
de sexualitatea infantilă. 

Si unii şi alţii înţeleg regresiunea într-un sens filozofic, cum 
o face de exemplu Leibniz, pentru care prezentul fiind încărcat 
de trecut, este posibilă o întoarcere de-a lungul unui timp con- 
tinuu, ca pe o linie căreia i se schimbă sensul: pentru Leibniz a 
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dormi, sau a-ţi pierde cunoștința, sint regresiuni în trecut. Tim- 
pul asupra căruia meditează filozofii idealismului occidental se mu- 
lează in general pe acest model: continuu, reversibil, „progresiv 
sau regresiv. Pentru Freud timpul este complex, cel puţin dublu : 
timpul trăirii biografice şi timpul inconştientului, considerat nu 
în sine — deoarece este atemporal —, ci în inscripțiile pe care le 
efectuează fără încetare. Pe de altă parte, pentru Freud este im- 
posibil să regresezi realmente : procesul fantasmului, al ecranului 
limbajului și al imaginilor care separă subiectul de realitate și 
care corespunde conceptului nostru de Ideologie, „face cu nepu- 
tință descoperirea conexiunii originare“, spune Freud. Regresiu- 
nea este deci actualizarea unor limbaje perimate, ale sexualităţii 
infantile, pe care nu le mai putem regăsi. 

Cu toate acestea, dincolo de disocierile legitime pe care tre- 
buie să le facem spre a înțelege nodul teoretic al acestor dezbi- 
nări, trebuie să ne fie clar că incertitudinile și confuziile lui 
Freud însuşi au partea lor de contribuţie la acestea. Dacă s-au 
putut face atîtea transplanturi filozofice cu privire la regresiune, 
este pentru că Freud însuși, cu a sa ipoteză a hoardei primitive, a 
depășit analogia între filogeneză și ontogeneză, făcînd posibile 
construcţiile mitice, departe în preistoria umană si departe de 
orice limbaj cu putință de conceput. Nu mai este de mirare că 
Adler a deformat dualitatea instinctelor, ea însăși atit de marcată 
de filozofia lui Platon. Lui Freud îi va veni întotdeauna greu să 
apere teoria psihanalizei de devierile filozofice de care el însuși 
era puternic ameninţat. Într-o privinţă, freudo-marxismul purcede 
din aceeași ameninţare. 


Freudo-marxismul : represiune sau refulare 


„Dacă sciziunile despre care am vorbit sînt în parte axate pe 
noţiunea de regresiune, neînțelegerea freudo-marxistă se referă la 
noţiunea de represiune. Înainte de a le analiza în lucrările lui 
Reich şi ale lui Marcuse, să trecem în revistă confuziile si supra- 
licitările freudo-marxismului. ' 


Principala confuzie, pe care la Freud n-o găsim, este aceea 
a asimilării procesului refulării care se desfăşoară la nivelul psihic 
cu represiunea ideologică şi politică. Cum pentru Freud refularea 
privește sexualitatea și se exercită asupra obiectelor sexuale, este 
ușor să protestezi împotriva represiunii politice si ideologice a 


76 


sexualităţii si încă si mai uşor să vezi în sexualitate, fără a ţine 
seama de celelalte procese de eliberare economică si politică, sin- 
gura pîrghie care pune în mișcare lumea. 


Cealaltă confuzie este freudiană și freudo-marxismul o dez- 
voltă în așa fel încît devine evidentă apartenenţa ei reacționară. 
Mai mult decit Freud, deoarece aceasta este preocuparea sa de 
predilecție, Reich procedează la analogia dintre masă si individ, 
fără a ţine seama de clasele sociale și asimilînd cele două direcţii 
ale conflictului : între clase, pe de o parte, între individ și masă, 
pe de altă parte. Cei doi, Reich și Marcuse, pe care îi luăm ca 
reprezentativi pentru teoriile freudo-marxiste, sînt — cum ar spune 
Bertolt Brecht — „sculptori de imagini ale lumii“, ca si Freud în 
ceea ce priveşte partea mitologică și filozofică a operei sale. Dar 
Freud nu se pretindea reprezentant al clasei muncitoare, pe cînd, 
dimpotrivă, amatorii de freudo-marxism vor să libereze proleta- 
riatul. Lor li se potrivește următoarea frază a lui Bertolt Brecht, 
care completează definiţia : 


„Că acești sculptori de imagini ale lumii se revendică ca apar- 
ținînd proletariatului, aceasta nu este decît o gentileţe la adresa clien- 
telei“ (Écrits sur la politique et la société, p. 45). 


“Wilhelm Reich a intrat în 1920 în Societatea psihanalitică din 
Viena, iar în 1927 în Ajutorul muncitoresc. În 1929 el înființează 
o societate „socialistă“ de consiliere sexuală şi de sexologie, iar în 
1931 asociaţia Sexpol, asociaţie germană pentru o politică sexuală 
proletară. Mai tîrziu, emigrat în Statele Unite, critică violent socia- 
lismul și începe o a doua carieră ideologică, bazată pe supoziţii bio- 
logiste. Descoperă energia sexuală, numind-o „orgon“ si înteme- 
iază un institut de tratament. Este înfrînt de legile americane și 
moare închis într-un mod pe cît de derizoriu, pe atît de vrednic 
de milă, în penitenciarul din Lewisburg, Pennsylvania, victimă a 
urmărilor judiciare privind activităţile sale paramedicale. Principa- 
lele sale scrieri teoretice datează din deceniul al patrulea al seco- 
lului nostru : dé exemplu, Psihologia de masă a fascismului *, 1934. 

„Reichienii“ obișnuiesc să justifice teoria lui Reich făcînd o 
distincţie netă între partea europeană și militantă a acesteia şi 
partea ei americană şi fantezistă. Se admite că acum ar fi fost do- 
minat de o tendinţă spre delir megalomanic și de persecuție. Mi se 


. * Scrisă si tipărită în exil; titlul original „The Mass Psychology of 
Fascism“ (Nota trad.). 
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pare însă că este vorba de un artificiu fără temei. În afară de fap- 
iul că este o contradicție pentru gînditorii care se vor marxiști si 
freudieni să refuzi să iei în considerare totalitatea operei. Asupra 
acestui subiect Reich nu s-a schimbat pe plan teoretic. Dacă el 
a inventat un vocabular nou, acela al orgonomiei, știință naturală 
a unei enengii cosmogonice — descoperire a ultimilor săi ani — 
ideile, orientarea și mai ales confuziile de concepte se găsesc încă 
în primele sale lucrări, apte să genereze mistica cosmică a orgo- 
nului. Trebuie să-l citeşti pe Reich în întregime spre a înţelege 
în ce măsură este el, de la un capăt la altul, consecvent cu delirul 
său, pe care trebuie să-l intenpretăm nu ca pe o nebunie nefastă, 
ci ca pe fabricarea unei ideologii individuale, complet ciudate, ne- 
putînd fi înțeleasă decît cu prețul compromisurilor. 

Alții, în mod mai logic, pe cît se pare văd în Reich pe acela 
care s-a făcut exclus din cele două organizații : dovadă a autenti- 
cității temperamentului său revoluționar, sau verificarea concretă 
a ideilor sale, prea avansate pentru cele două organizaţii care, 
într-adevăr, l-au exclus : Asociaţia internaţională de psihanaliză și 
Partidul Comunist German. În întregime justificat este să-l aşe- 
zăm pe Reich în filiera anarhismului individualist, adevăratul său 
domeniu, cu totul specific, dar fără nici o tangenţă cu marxismul 
sau psihanaliza. 

Să-l judecăm după primele scrieri, spre a îndepărta orice 
dubiu. Psihologia de masă a fascismului, care este lesne de înţe- 
les că a putut fascina pe cei care căutau să-și explice propagarea 
psihologică a ideologiei naziste, se bazează pe o metodă dublă : 
„sociologia“ lui Marx și „psihologia“ lui Freud. Din conjugarea 
amîndurora rezultă aşa-numita „ştiinţă sociologică a economiei 
sexuale“, care caută să explice mecanismele represiunii sexuali- 
tăţii de către societate și acelea ale refulării de către individ, care 
se reprimă el însuşi (pp. 48—49). Cea care asigură transmiterea 
consemnelor represive si economice ale societăţii este „instituţia 
socială centrală“, adică familia. Ea transmite în special „frica de 
libertate si o mentalitate reacționară“. Ideea lui Reich, care își 
urmează logic premisele, este de a „descătușa“ energiile psihice 
şi de a le „canaliza spre scopurile raţionale ale mișcării de eliberare“. 


„Problema practică a psihologiei de masă este deci activarea ma- 
jorităţii pasive a populaţiei, totdeauna dispusă să sară în ajutorul 
victoriei reacţiunii politice, ca si suprimarea inhibiţiilor care contra- 
carează geneza voinţei de libertate născută din situaţia socio-econo- 
mică“ (p. 52). 


78 


Nimic din toate acestea nu cuprinde esenţialul, nici din gîndi- 
rea lui Marx, nici din aceea a lui Freud, nu la nivelul vocabula- 
rului, ci la acela al conţinutului de idei. A face din familie princi- 
palul mijloc de transmitere a ideologiei dominante, a confunda 
economia politică cu economia libidoului, a reduce opera lui Marx 
la o sociologie oarecare, fără a vedea unde poate sau nu poate so- 
ciologia să se lipsească de economia politică, a reduce opera lui 
Freud la o psihologie oarecare, toate acestea nu sînt nimic față 
de concepţia care ia naştere : activarea maselor, întotdeauna reac- 
ționare si gata să urmeze un Führer sau un psiholog inspirat, 
mobile și versatile. Reich este un bun Führer și, dealtfel, mult 
mai tîrziu, rescriindu-şi cartea, o va spune el însuși, arătînd în 
acest fel limpede că lupta politică este pentru el aceea a unui șef 
care are priză la mase: un Führer, un lider, sau un „savant“. In- 
dividul, inspirat într-un mod fericit, ajută la dezalienarea maselor. 


„Burghezia — scrie dimpotrivă Brecht — nu-și poate reprezenta 
masa. Ea se mulțumește totdeauna să disocieze masa de individ. Dar 
chiar în fața individului, masa însăşi este foarte divizibilă: ea se 
compune la rîndu-i din indivizi care sînt pentru individul individual 
părţi de o importanţă inegală. În consecinţă, individul nu este numai 
confruntat cu masa, ci cu grupuri din sînul masei. El vorbește unor 
grupuri si, nu el, ci acestea vorbesc masei. Cînd cunoşti aceste lucruri, 
cunoşti condiţiile fără de care nu este posibilă nici o formă de orga- 
nizare“ (Sur la politique et la société, p. 52), 


Freud n-a depășit disocierea burgheză, dar cel puţin n-a pretins 
să intervină din punct de vedere politic asupra sexualităţii masei. 
Practica sa îi impunea un realism relativ, exigența sa metodică ştia 
să facă distincție între ipoteze și fapte. Mai tîrziu, în 1942, Reich 
va elabora noțiunea del „democraţie a muncii“ : 

„Democraţia naturală a muncii este suma tuturor funcţiunilor vitale 
guvernate de raponturile raţionale interpersonale care au luat fiinţă, 
care au crescut şi s-au dezvoltat într-un mod natural şi organic“ (Glosar, 
ultima ediţie a cărţii). 


„Fără a ţine seama de clasa muncitoare, pe care o socotește inca- 
pabilă de activitate politică autonomă, deoarece este nevoie să-i „Ca- 
nalizezi“ energiile, Reich va duce pînă la capăt disocierea burgheză 
dintre individ și masă, pînă acolo unde ideea de „natură“ 
cuprinde umanitatea în întregul ei, fără nici o distincţie. În ultimă 
analiză, Reich este chiar un mistic, unul dintre aceia pe care el 
însuși îi supune, în aceeași lucrare, unei critici dure, lipsită de nu- 
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ante, în stilul său global : „Orice mistic este reacţionar, reacţionarul 
este mistic“. E 
Herbert Marcuse este înainte de toate un filozof, deoarece in 
Eros şi civilizaţie el începe prin a restabili „nonsensul“ freudian cu 
privire la filozofie, de care — cum ne amintim — Freud voia să se 
delimiteze. Lucrarea sa se prezintă ca o justificare a utopiei, cum 
o demonstrează planul cărții, care începe cu capitolul „Sub domi- 
naţia principiului realităţii“ și se termină cu capitolul „Dincolo de 
principiul realităţii“ : trebuie depășită constringerea culturală a în- 
sesi noțiunii de realitate. Desigur, Marx si Freud sînt prezenţi în 
această frescă a iluziilor pierdute, dar nu mai mult decât Nietzsche, 
Schiller, Kant si Platon. Dealtfel, Marx si Freud sint invocaţi în 
calitate de tampon : Freud pentru că ar fi făcut legătura între cul- 
tură şi represiune — iar Marcuse trece de la refularea temporală la 


represiune politică —, Marx pentru. că a introdus dialectica în pro- 
cesele de muncă — iar Marcuse o va aplica la „dialectica civili- 
zaţiei“. 


Pentru Marcuse istoria omului este înainte de toate istoria 
represiunii sale și numai regresiunea îl poate elibera, obligîndu-l să 
facă un ocol prin punctul zero al istoriei, de unde va putea porni 
din nou eliberat. Marcuse este un fel de Ferenczi politic, pentru care 
trecutul originar este mai bogat decât prezentul degradat și pentru 
care singură calea politică este o terapeutică regresivă la scara uma- 
nităţii. Se intersectează aici societatea de consum, „individualitatea 
standardizată“, căutările „legăturilor. vii dintre individ şi cultură“, 
sfîrșind cu romantismul paradisurilor pierdute : Baudelaire, Platon 
și, cum însuși Marcuse spune : 


„Această viziune a unei civilizaţii non-represive, pe care am ex- 
tras-o dintr-o tendință marginală în filozofie și mitologie“ (p. 173). 


= =: Aici idealismul nu se ascunde. Să subliniem, însă, pentru istoria 
ideilor, apropierea clarificatoare între noțiunile de represiune şi re- 
gresiune : spre a lupta contra represiunii, ni se spune (şi încă de 
repetate ori), trebuie să regresăm. Toate formele de regresiune sînt 
arme potrivite împotriva represiunii sociale, familiale, sexuale, poli- 
tice : a o face pe copilul, pe sălbaticul, pe nebunul, trei figuri privi- 
legiate SE i Apa ai culturii noastre, trei mituri ale originilor, trei 
imagini de vis ale i ividualiștilor. În acelaşi timp si în loc de a se 
gîndi la luptele de clasă, în sensul lor so malo je ape = mai 
riguros, se încearcă a se lupta împotriva şcolii, loc de represiune a 
copilului, împotriva misionarismului, mijloc de represiune a sălbati- 
cului, împotriva ospiciului, loc de represiune a nebunului. Mitologie 


devăratele realităţi, acelea pentru care modurile 
nu concepte, mituri, nu teorii, și mai ales 
a-i fi resortul. 
răt spre a face revolu- 
ție : lozincile freudo-marxismului sînt în mod deliberat romantice. 


care trece pe lingă a 
vegresiunii sînt indicii, tec 
care pătimesc de pe urma sistemului capitalist, fără 
A regresa spre a progresa, a te întoarce îndă 


Psihanaliză si adaptare 


Urmărind formarea teoriilor freudiene și geneza practicii aces- 
tora, am putut vedea deja importanţa problemelor morale în psih- 
analiză. Să ne amintim de obiectul freudian al studiilor despre 
isterie : a transforma mizeria isterică în suferință banală. Freud nu 
ne spune nimic precis asupra obiectivelor etice ale curei, deoarece 
înseşi obiectivele terapeutice ale curei sînt prea puţin definite. In- 
determinarea lor ţine de indeterminarea de ansamblu a psihanalizei 
pe plan politic si ideologic. Cum să definești un scop precis pentru 
cură, fără o politică de ansamblu și fără o opţiune ideologică afir- 
mată ? Aici aflăm unul din punctele nevralgice ale disensiunilor 
între grupurile de analişti : unii refuză cu totul să iasă din rezerva 
ideologică, care serveşte drept paravan tuturor ambiguităţilor per- 
sonale, alţii, puţini la număr, căutînd dimpotrivă într-o angajare 
completă si „militantă“ obiectivul ideologic pe care îl știu absent din 
teoria freudiană. Deci psihanalistul este adesea fie o fantomă pru- 
dentă, fie un „revoluţionar“ stîngist : această oscilație de mare am- 
plitudine este unul din semnele prin care se traduc acuitatea și 
dificultatea problemei. 

Tocmai pe acest ax moral s-a efectuat virajul psihanalizei in 
S.U.A., viraj lesne de urmărit în deformările sale practice și teore- 
tice, dar mai dificil de apreciat în raporturile sale cu Freud, care în 
această privinţă s-a înșelat profund, crezînd că aduce aici ciuma : 
cazanul american a înghiţit repede descoperirea freudiană în reţetele 
sale adaptative. Cinematograful american, sub formă de comedii sau 
bufonade, ilustrează ceea ce a devenit psihanalistul aici : consilier 
privat, mediator familial, um fel de Kissinger de buzunar, personaj 
derizoriu si puternic. 3 

„Fără îndoială că practica analitică, dacă ne este permis să folo- 
sim același cuvînt spre a denumi altceva, a regăsit modalităţile vechi 
ale spovedaniei : ateismul lui Freud constituie o apărare împotriva 
acestui pericol, episodul jungian ne-a si demonstrat-o. 

Pe plan teoretic, fără a se merge pînă la caricatură, eforturile 
făcute au justificat noua orientare a psihanalizei : adaptarea, procu- 
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rarea pentru pacient a unui stil mai bun de a-și trăi viața, UAT 
du-i mecanismele de apărare, asigurîndu-i un eu „puternic Ta 
tent la amenințări. Mai ales Hartmann, în colaborare cu 1 a şi 
Loewenstein, este responsabil de dezvoltările teoretice ră întteme- 
iară „ego-psihologia“ : psihologia eului. Ne amintim a eul, în SE 
de-a doua topică elaborată de Freud în scopul susținerii practicii 
terapeutice, are o funcţiune de protecţie și de mediere între sine, 
rezervorul pulsiunilor, si supraeu, instanţă a legalităţii și a prescrip- 
tiilor acesteia. În 1939, Hartmann publică o lucrare care se intitu- 
lează în mod semnificativ Ichpsychologie und Anpassungsproblem îi 
O psihologie adaptativă mu se poate întemeia ai evan decît 
apelînd la eu. Eul, acela care trebuie să „expulzeze sinele (vezi mai 
sus), devine în teoria lui Hartmann o instanță centrală și îndeosebi 
dedublată : o parte a eului este independentă, nu provine din con- 
flictul dintre sine si supraeu, ci se degajă în mod progresiv, urmînd 
etapele structurării psihice. Tocmai acest „eu autonom trebuie for- 
tificat, spre a ajuta pacientul în fața greutăților contactului cu 
exteriorul. 


Eul mai este şi purtătorul unei energii „neutralizate“, rezultată 
din anularea agresivităţii de către pulsiunile libidinale : Hartmann 
transformă eul în instanță de neutralitate, în sensul propriu terme- 
nului latin neutru, adică nici unul, nici altul : nici supraeu, nici sine. 
Pacientul analizat — iar în S.U.A. acesta este mai frecvent decît 
oriunde — se situează într-o No man's land ** afectivă și ideologică, 
unde psihanaliza operează limpede o dezinvestire în sens politic, ceea 
ce justifică pe deplin raționamentul lui Politzer : 


„Burghezia a înţeles foarte bine ce servicii îi poate aduce psih- 
analiza“ (Psychanalyse et marzisme, p. 280). 


€ 
Dezbaterea, adesea agresivă, între cele două femei care practică 
psihanaliza infantilă, Anna Freud şi Melanie Klein, purcede din 
aceeași problematică. Pentru Amna Freud psihanaliza copiilor pune 
asemenea probleme de situaţie încât este imposibil sà le asimilezi cu 
practica terapeutică destinată „adulţilor“. Cea care introduce în rela- 
tia psihanalitică cu copilul o practică a jocului în general, este Me- 
lanie Klein : desene, modelaje, montaje mecanice, îndeletniciri cas- 
nice de tot soiul, sprijinindu-se pe aceste activităţi pentru a stabili 
o situaţie de transfer, bineînţeles, diferită de situaţia din cazul adul- 
* Psihologia eului și problema ada 
titlul „Ego Psychology and the Proble 
** În original, în ediţia francez 


ptării, ulterior tradusă în engleză cu 
m ot Adaptation“ (Nota trad.). 


à „țară a nimănui“ (Nota trad.). 
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tului, dar totuşi deja integrală. Divergentele privitoare la acest lucru 
aduc o mărturie în plus despre incertitudinile ideologice ale psihana- 
lizei. Anna Freud preconizează într-adevăr um tratament cvasi-,mo- 
ral“, care determină copilul să-și actualizeze indispoziția, culpabili- 
tatea, să obţină prin puterile sale echivalentul dorinței care îl obligă 
pe adult să recurgă la analiză. Melanie Klein se joacă cu copiii si, 
de asemenea, regizează un joc de-a transferul, fără ca aspectul 
terapeutic să fie definit clar si distinct. Dincolo de această diver- 
gență, găsim o concepţie diferită despre finalitatea analizei : pentru 
Anna Freud, copilul încă nu dispune de un supraeu puternic, iar 
psihanaliza l-ar călăuzi la satisfacerea prea rapidă a dorințelor, pe 
cînd viața de adult spre care se îndreaptă nu-i va oferi aceleaşi 
satisfacţii. Deci trebuie întărit supraeul copilului si pregătit pentru 
insatisiacția ulterioară, spre a fi capabil să se apere. Iată pînă unde 
poate merge moralizarea pedagogică a psihanalizei freudiene : pînă 
la o veritabilă ucenicie a nenorocirii. Melanie Klein, însă, crede că 
copilul suportă povara unui supraeu foarte puternic, foarte precoce, 
pe care dimpotrivă trebuie să-l relativizăm si ale cărui efecte copilul 
trebuie ajutat să le suporte. La mijloc se află o teorie corectă a edu- 
caţiei. Lui Freud însă i s-a întîmplat să eludeze această problemă și 
pe celelalte două legate de ea. Este imposibil, spune el, să realizezi 
trei lucruri, trei pariuri de neţinut : să stăpînești, să educi, să psih- 
analizezi. Adică, în toate cazurile să transformi *. Este limpede că 
psihanaliza dispune, odată cu practica eficienței simbolice, de o efi- 
ciență cu care nu știe ce să facă, eficienţă disponibilă, imediat recu- 
perabilă de către ideologia dominantă, prin însuși faptul indeciziei 
sale. 

Melanie Klein face parte din cei care au schimbat cu adevărat 
teoria freudiană, și nu numai prin importanța mai mare acordată 
supraeului. La ea, agresivitatea, fantasmul, binele si răul alcătuiesc 
9 reţea diferită de aceea a lui Freud. Se constituie o lume aparte, 
aceea a imaginarului infantil, care aboleşte încă și mai radical ima- 
ginea mitică a copilului inocent. Melanie Klein a beneficiat de o for- 
maţie cu totul excepțională, circulînd prin toate marile centre cul- 
turale germanice si anglo-saxone unde a luat naştere psihanaliza : 


* Afirmaţii insuficient controlate de autoare. Transformarea omului cu 
ajutorul analizei a fost si a rămas scopul mărturisit al psihanalizei lui Freud : 
„Terapeutica noastră acţionează transformînd inconştientul în conştient şi ea 
nu acționează decît în măsura în care este capabilă să opereze această trans- 
formare“ (Introduction à Psychanalyse, Payot, Paris, 1967, p. 262). Nota trad. 
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de naţionalitate maghiară, ea a fost psihanalizată de către Ferenczi; 
apoi de către Abraham la Berlin. În sfîrşit, M. Klein s-a stabilit la 
Londra, unde a fost chemată de Ernest Jones. Ca şi marii pexoluşi , 
din care am dat citeva exemple, Melanie Klein suscită luări de pozi- 
ție pasionate. Totuși, în interiorul ortodoxiei freudiene — vrem să 
spunem aceea menţinută de Freud în timpul vieţii sale, cu exclude- 
vea lui Jung, Adler, Rank și Ferenczi — ea capătă o importanță tot 
mai mare, cu toate că Freud însuși, fără a o condamna în mod 
expres, s-a arătat rezervat la adresa ei. Inovaţiile teoretice ale Mela- 
niei Klein, în strînsă legătură cu practica jocului și cu manipulările 
simbolice, privesc perioada copilăriei de dinaintea constituirii com- 
plexului lui Oedip, momentul. genezei personalității. Este momentul 
cînd mama se află pe primul plan în viața copilului. La urma urmei, 
mama este aceea care stă la originea imaginilor supraeului care, după 
Melanie Klein, este încă de la început puternic şi amenințător. Creş- 
terea copiilor, care revine mamei în cultura noastră, reflectă această 
situaţie inițială. Copilul cade foarte devreme pradă fantasmelor de 
agresiune care se manifestă prin supt, mușcătură, toate activități 
apropiate de un canibalism arhaic refulat. Copilul — si aici aflăm 
neîndoielnic punctul esenţial al teoriei kleiniene — trebuie să stabi- 
lească un prim contact cu o realitate exterioară faţă de care el este, 
ca sugar, separat și protejat. Între exterior si interior se va contura 
o mișcare de oscilație foarte brutală. Interiorul este corpul mamei, 
lume alcătuită în același timp din pîntece, sin, greu de abandonat. 
Toate obiectele lumii exterioare sînt echivalente între ele: excre- 
mente, organe, obiecte animate și neanimate sînt „obiecte de 
angoasă“, pe care copilul le interiorizează și le utilizează ca arme 
contra interiorului corpului mamei, sau contra interiorului propriului 
său corp, bineînţeles la nivelul fantasmului și în jocurile care le fac 
vizibile. Iată cum ajunge să se dezvolte acest sistem : 


„Fantasmele sadice care privesc interiorul corpului matern con- 
stituie relația primă şi fundamentală cu lumea exterioară şi realitatea. 
În măsura în care subiectul parcurge cu succes această fază, el va 
fi capabil să dobîndească mai tîrziu imaginea unei lumi corespunzătoare 
realităţii... Pe măsură ce eul se dezvoltă, pornind de la această realitate 
ireală se stabilește progresiv o relaţie autentică cu realitatea. Dezvolta- 
rea eului si relaţia cu realitatea depind prin urmare de aptitudinea eului, 
pe parcursul unei perioade foarte precoce, de a suporta povara primelor 


situaţii de angoasă“. („Importanţa formării simbolului în dezvoltarea 
eului“, Essais de psychanalyse, p. 265). 


i Angoasa este integral prezentă în concepţia Melaniei Klein. Ac- 
tivitatea majoră a copilului constă în a-și organiza angoasa, după o 
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delimitare care împarte obiectele libidoului, luate în sensul cel mai 
general, în bune şi rele, tot ceea ce poate satisface dorința putînd în 
orice moment să fie investit cu valori pozitive sau negative, agresive 
față de altcineva sau faţă de sine însuşi. Obiectele fantasmatice, ani- 
male de pluș, literele alfabetului, obiecte ale vieţii cotidiene, devin 
suportul unor agresiuni feroce : suprimări, mutilări, violenţe, alter- 
nativ cu fantasmele exteriorului (interiorul corpului mamei) sau inte- 
riorului (corpul copilului) — astfel se structurează supraeul : 


„Copilul însuşi doreşte să distrugă obiectul libidinal, mușcîndu-l, 
devorîndu-l şi decupîndu-l, de unde angoasa. Într-adevăr, trezirea ten- 
dinţelor oedipiene este urmată de o introiecţie a obiectului, care devine 
o instanţă care pedepsește. Copilul se teme de o pedeapsă care cores- 
punde sreşelii : supraeul devine ceva care muşcă, care devoră și supri- 
mă“ („Stadiile precoce ale conflictului oedipian“, în acelaşi volum, 
p. 230). 


Obiectul libidinal — obiect al dorinţei, ţintă a pulsiunii — este 
deci bun/rău, fără ca această fixaţie de valori să fie definitiv deter- 
minabilă. Dar dacă „obiectul bun“ este în exterior şi subiectul este 
atent exclusiv la exterior, spre a-l găsi aici, depreciindu-și corpul, de 
exemplu, care în acest caz este „obiectul rău“, ne găsim în fața unei 
situaţii nevrotice. Dacă „obiectul bun“ este interior și subiectul 
încearcă, să-l găsească aici, în acest caz avem o retragere psihotică 
denumită în nosografia patologică * „izolare de realitate“. Este o 
polaritate a binelui si răului care le situează în cadrul relativităţii 
lor genetice şi culturale. 

Să luăm cîteva exemple din practica Melaniei Klein. Ernest, în 
vîrstă de 6 ani, manifestă repulsie față de învăţătură si prezintă 
simptome de inhibiţie intelectuală, neputind să scrie litera zic. 
Această literă este obiectul unei tensiuni agresive între el şi învă- 
ţător. Jucîndu-se cu analista, el îi arată acesteia într-o carte „o lojă“ 
(de teatru) rezervată pentru „I“. Într-o lojă te afli singur-singurel, 
iar I, majusculă uriașă, se află de fapt singur, înconjurat doar de 
mici litere negre care îi amintesc copilului excrementele. Pentru ana- 
listă, loja reprezintă pîntecele matern, I-ul reprezintă penisul patern, 
pe care Ernest nu-l are, dar ar dori să-l aibă. De aici rezistenţa lui 
faţă de „I“, care dispare efectiv din momentul în care Ernest poves- 
tește un fantasm potrivit căruia el taie cu un cuţit penisul tatălui 
său. Copilul putu, de-acum încolo, să citească. Cît despre Fritz, după 


° Expresie pleonastică (Nota trad.). 
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un debut strălucit la şcoală, este deodată cuprins de silă față de 
temele „prea grele“. Se descoperă că atunci cînd se apucă de scris, 
intervine o întreagă simbolistică sexuală : 


„Liniile caietelor erau drumuri, caietul reprezenta lumea, iar lite- 
rele alergau aici pe motociclete, adică pe peniță“ (Analyse des jeunes 
enfants, p. 135). 


Dar literele sînt vii, de exemplu literele „i“ (întotdeauna inves- 
tite în funcție de grafismul lor) sînt îndemînatice, inteligente, pre- 
văzute cu arme ascuțite și trăind în peșteri (penisul introdus în cavi- 
tatea maternă) ; literele „l“ sînt stupide, stîngace, murdare, incapa- 
bile să meargă, locuind în grote subterane (excrementele). „S“ dublu 
este imposibil de scris, Fritz nu scrie niciodată mai mult de unul 
singur, deoarece primul „s“ este el însuși, iar al doilea este tatăl 
său ; ei trebuie să se îmbarce împreună pe un vapor (condeiul) și să 
traverseze un lac (caietul). Primul „s“ pleacă însă mereu cel dintii 
pe lac. 

Universul de fantasme infantile descris de Melanie Klein sea- 
mănă — dacă nu cumva lucrurile stau dimpotrivă — cu lumea dese- 
nelor animate. Simbolistica freudiană se manifestă aici cu o uimi- 
toare prospețime si cu o fermitate remarcabilă. 

În afara acestor concepții radicale — după cum vedem — asupra 
structurii psihice a copiilor, analizele Melaniei Klein se numără 
printre acelea care prezintă cel mai mare interes documentar : noţi- 
une greu de precizat, deoarece nu există document izolat de contex- 
tul său. Cu toate acestea, observaţiile Melaniei Klein se întâlnesc cu 
observaţiile unor antropologi, influenţaţi sau nu de psihanaliză, ca 
Geza Roheim, şi el de origine maghiară. Acestea vin în mod antici- 
pat în sprijinul demonstrațiilor lacaniene asupra naturii semnifican- 
tului şi concondă cu ideile esenţiale ale lui Freud despre limbaj : 
eficiența proprie unei litere, chiar a unei codițe de literă, asupra 
organismului, a spaţiului acestuia, a dorințelor. Ea descrie un ecran 
imaginar animat de cele mai violente mișcări si face mai complexă 
noţiunea freudiană de „realitate“, care pentru Freud este realitate 
psihică, sau realitate exterioară, fără demarcație netă. Odată cu Me- 
lanie Klein putem vorbi de o realitate „ireală“, ceea ce arată limpede 
caracterul său de iluzie necesară. Dar ea accentuează, pe terenul 
moralei, desperarea freudiană, deoarece, pentru ea, orice suferință 
a adultului este repetarea suferințelor „nemăsurate“ prin care trece 
copilul : cu adevărat nemăsurate, în perspectiva unei reactivări 
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într-un trup mărunt a întregii istorii a civilizaţiilor. Moștenirea bio- 
logică a uciderii tatălui continuă să aibă greutate în inovațiile mereu 
relative ale psihanaliștilor. Dacă Melanie Klein se opune Annei 
Freud în ce priveşte practica psihanalizei infantile, adaptativă și 
pedagogică, sau liniștitoare și dezangoasantă, este de asemenea pentru 
că, oricare ar fi meritele sale terapeutice, ea zugrăvește un univers 
în care amenințarea este o regulă mai prezentă încă, dacă putem 
spune așa, decît în universul freudian. 


Mutaţia lacaniană : limbaj și structură 

La originile doctrinei lui Jacques Lacan s-a concentrat un anu- 
mit număr de factori care au făcut posibilă o prefacere importantă 
a teoriilor freudiene. Punctul de plecare poate fi situat într-o critică 
radicală a psihanalizei „à Pamericaine“, adaptativă. Lacan este unul 
din cei care afirmă cel mai limpede, si încă de mult legăturile pro- 
funde între ego-psychology si american way of life *, ideologia rela- 
țiilor umane, human engineering **. În acest mod este justificată 
eterna sa deviză „le retour à Freud“ (întoarcerea la Freud), care tre- 
buie considerată esenţială pentru concepţia sa. 

Pentru a se întoarce însă la Freud, Lacan apelează la instru- 
mente de analiză care îi oferă un teren de cunoştinţe deja consti- 
tuite sau pe cale de a se constitui : deja constituite, adică vocabu- 
larul dialecticii hegeliene și informaţiile de antropologie ale secolului 
al XIX-lea ; pe cale de constituire cu mult înainte de perioada de 
vîrf a deceniului al șaptelea al secolului XX, adică structuralismul 
antropologic care porneşte de la studiile asupra relațiilor de rudenie, 
lingvistica saussuriană, sistemele de formalizare logică, teoria jocu- 
rilor, topologiile. 

— Vocabularul gîndirii hegeliene pune în circulație cuvinte pe 
care le-am şi utilizat : dorinţa, dar şi fiinţa, apoi raportul dialectic 
stăpîn de sclavi — sclav, între dorinţă, ființă și moarte. Lacan 
regîndește inspiraţia filozofică a lui Freud, pe care am văzut că 
acesta în mod conștient o refuza, cu toate că ea apare în formulă- 
rile sale teoretice. Interesant este faptul că în doctrina lui Lacan 
idealismul hegelian vine în ajutorul lui Freud : într-adevăr, siste- 
mul dialectic schimbă topica freudiană a interiorului, impunîndu-i 


* american way of life = modul de viaţă american (Nota trad.) 
** human engineering = în traducere liberă — „tehnologia relaţiilor 


umane“ (Nota trad.). 
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o logică a răsturnării, pe cane Lacan o va completa mai tirziu cu 
instrumentele topologiei matematice. În acest caz, idealismul hege- 
lian este de preferat materialismului biologist și energetic al 
lui Freud. 

— Antropologia, structurală sau nu, îi permite lui Lacan să 
regîndească mitologia freudiană, de la complexul lui Oedip la 
hoarda primitivă și, prin studiile asupra structurilor relațiilor de 
rudenie, să clarifice noţiunea de familie, care deja atrăsese atenţia 
lui Lacan : în 1938, Wallon îi încredințează lui Lacan articolul 
despre familie din Enciclopedia franceză. Cu datele de antropo- 
logie în structura oedipiană „triunghiulară“ (tată, mamă, copil) 
se introduce ideea că tatăl biologic contează mai puțin față de 
tatăl civil sau efectiv : unchi, bunic, institutor, tată simbolic. Impac- 
tul reflecției asupra culturii apare profund modificat. 

— Lingvistica, prin utilizarea conceptelor pe care ea le formu- 
lează, transformă cuvintele freudiene care descriu legile inconștien- 
tului si fac posibilă o veritabilă retranseriere a topicii, pornind de 
la noțiunea saussuriană de semnificant. 

— În sfîrşit, Jacques Lacan posedă un stil: un stil de limbaj 
şi de alură, element care, fără îndoială, este ceea ce i se repro- 
şează cel mai des. Stil esoteric, amfiguric, preţios, zice-se, toate 
aceste epitete desemnînd o sofisticare a vocabularului care pare 
inutilă acestor critici a căror rea-voinţă nu este, dealtfel, în afară 
de orice suspiciune. Cu toate acestea, scriind şi vorbind în maniera 
care-i este proprie, Lacan îl urmează pe Freud pe un teren precis : 
acela al jocurilor de cuvinte, al efectelor de limbaj, ceea ce Lacan 
denumește efectul de cristal al limbii (effet de cristal de la langue). 
Ca și cuvîntul de duh, întorsăturile de stil ale lui Lacan au o 
funcţie de denunţare socială, de luare în deridere, sau de demonstra- 
ție. El apelează la toate efectele posibile: construcții inversate, 
arhaisme, figuri retorice, argou, expresii străine si mai ales neolo- 
gisme. Rezultatul uimește și sună paradoxal, e făcut spre a sur- 
prinde, spre a trezi limbajul dim letargia sa, — cum afirmă el, 
vorbind, de efectele curei psihanalitice — „spre a regenera semni- 
ficantul - Este, la drept vorbind, o problemă poetică. I se repro- 
şează lui Lacan ceea ce nu ne-am gîndi să-i reproşăm cuiva cu 
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transmite nu se poate răspîndi în cadrul universităţii, pe care 
Lacan o atacă ca pe orice instituţie, inclusiv instituția psihanalitică. 
Profesor, totuși, căci figura lui Lacan este legată de un învăţă- 
mint, de o şcoală, aceea pe care a întemeiat-o el, de inovaţii 
practice în formarea analiştilor. Lacan se situează aproape întot- 
deauna în afara limitelor existente ale instituţiilor, ale limbajului 
curent, ale ştiinţei transmise. Această situare excentrică se regă- 
sește în întreaga carieră a lui Lacan, care în parte îşi datorează 
succesul excluderilor sale. Găsim aici reversul necesar al oricărei 
devieri, caracterul simultan exaltant si decepționant al acesteia : 
ciuma și vaccinul. 

Criticile violente și idolatria îl înconjură în egală măsură pe 
Lacan, cum s-a întîmplat si cu Freud. Ca şi el, a suferit decepţii 
profesionale care apoi l-au impus. Exclus din Societatea franceză 
de psihanaliză, în 1966 el a fondat propria sa școală și încă de 
mai multă vreme ţine un seminar frecventat de un auditoriu format 
din mai multe sute de persoane. Discursul său este cu desăvir- 
şire „liber“ : constrîngerea cuvintelor pare să fi dispărut, asociaţia 
este mereu susținută de logica teoriei. Acest învăţămînt original 
stă la originea răspîndirii operei lui Lacan în afara mediilor 
medicale. La publicul preocupat de problemele psihiatriei în curs 
de formaţie analitică, s-a adăugat treptat un larg public studen- 
tesc, asa încât învăţământul lui Lacan „dublează“ universitatea : 
cuvînt cu dublu sens, căci doubler înseamnă şi a dubla, dar și 
a trăda. 

Cuvîntul pasionant al lui Lacan, ca şi acela al lui Freud, este 
împrăștiat și prolix. Însemnătatea sa, limitată ca a oricărei inter- 
venţii de limbaj, este totuși remarcabilă în domeniul său : inovaţie 
poetică şi în acelaşi timp ştiinţifică. Poetică în practica didactică 
și în stil, științifică în practica logică și demonstrativă. Acest aspect 
dublu, poetic si științific, este inseparabil, după părerea mea, 
de actuala modalitate de existenţă a psihanalizei în sistemul nostru 
cultural. Pregnant deja în gîndirea şi scrierile lui Freud, el con- 
timuă cu Lacan şi dovedește existența unei mutații în practica 
limbajului care, mult dincolo de psihanaliză, interesează toate for- 
mele de expresie şi de transmitere a semnelor. 

Putem. așeza ansamblul teoriilor lacaniene sub semnul a două 
enunțuri, amândouă ducîndu-ne la noţiunea de inconștient şi la 
raporturile acestuia cu limbajul şi cu moţiunea de subiect. Iată-le : 

— Inconștientul este structurat ca un limbaj ; 

— Inconştientul subiectului este discursul Celuilalt. 
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Inconștientul este structurat ca un limbaj 


Așa cum am văzut cînd a fost vorba despre descoperirea iste- 
riei, funcțiile limbajului dovedesc existența inconştientului, care 
produce anumite efecte psihosomatice. și simptomatice. Contribuţia 
lui Lacan constă în a face legătura între formele de limbaj puse 
în evidenţă de Freud si formele descrise pe de o parte de lingvis- 
tică, pe de altă parte de această străveche disciplină a modului de 
vorbire care este retorica. Lingvistica elaborează noțiunea de 
semnificant, retorica pe aceea de expresie *. Şi una și alta sînt 
incluse în rețelele corelaţiilor : structuri proprii, care ne îndri- 
tuiesc să gîndim că inconştientul este structurat. 

De la Saussure împrumută ‘Lacan, modificînd-o profund, for- 
mula de semn lingvistic : raportul dintre semnificant şi semnificat, 
dintre partea vizibilă, sensibilă, materială a semnului, și partea 
absentă, desemnată, aluzivă. De Saussure scrie acest raport astfel : 


6 
s 


S majuscul reprezintă semnificantul, s minuscul semnificatul. 
Pentru Lacan, această formulă corespunde formulei refulării : bara 
care separă cele două părţi ale semnului reprezintă, să zicem, bariera 
refulării. Semnificatul este deci elementul refulat, totdeauna absent, 
care lipsește la apel şi este desemnat de semnificant care este 
structurare a limbajului. Semnificantul este în grafismul său o 
realitate materială, căruia i-am văzut influenţa şi eficacitatea în 
exemplele descrise de Melanie Klein. Lacan numește literă această 
„structură esențialmente localizată a semnificanibului“ (,„Linstance 
de la lettre dans Pinconscient“, Écrits, p. 501). Este o denumire 
care nu are nimic surprinzător : într-adevăr, inconștientul trebuie 
luat ad litteram. În acest fel, considerat în complicațiile sale, el 
ne dezvăluie înlănțuini, legături de la termen la termen, care alcă- 
tuiese structura limbajului. Litera are, pentru Lacan, două pro- 
prietăţi : „a se reduce la elemente diferențiale ultime“ și „a se 
compune după legile unui sistem închis“ (ibidem). Lacan exem- 
plifică. Adesea, în loc să dea exemple zise „clinice“, el se bizuie 
pe exemple poetice, utilizîndu-l de pildă pe Hugo. În acest fel 
cuvîntul arbore, descompus în consoane şi vocale, se leagă cu: 

— robre, în privinţa consoanelor ; 

— platane, în privinţa vocalelor. 


* „lettre“ în textul francez (Nota trad.). 


Compoziţia simbolică se leagă cu : 
— arborele crucii „pe o colină lipsită de verdeață“ (Golgota) ; 
— arborele genealogic. 
Compoziţia științifică se leagă cu : 
— arborele circulator ; 
— „pomul vieţii“ din cerebel etc. 
Textul lui Lacan (vezi schema de la pag. următoare) este un 
exemplu de maniera în care lucrează cuvintele: semnificantul 
circulă de la consoane la vocale, de la simboluri la acțiuni. 
Acestea sînt metafore, s-a putut spune. Or, Lacan constată că 
tocmai două mari forme retorice, metafora şi metonimia, pot fi 
suprapuse pe marile legi ale visului descrise de Freud : condensarea 
şi deplasarea. într-adevăr, ca si metafora, condensarea ia un cuvînt 
drept altul : Irma drept soţia lui Freud, somonul drept caviar, 
arborele drept măreţia pe care o reprezintă. La fel deplasarea ca 
si metonimia ne duce spre o absenţă care se amînă mereu : exem- 
plul retoric al metonimiei — treizeci de pînze în loc de treizeci 
de nave, constă în a lua partea (pînzele) în. locul întregului (nave) 
şi procedează funcțional în acelaşi mod ca deplasarea, de exemplu 
transferul culpabilității lui Freud asupra lui Otto, a dorinței soției 
isterice a măcelarului asupra prietenei. sale durdulii. Este un mot 
à mot, un lanţ de cuvinte. Dar Lacan, care mai întîi a suprapus 
mecanismele visului şi procedeele retoricii, demonstrează că întreaga 
funcționare a inconştientului se poate descrie cu cuvinte care de 
asemenea descriu și limbajul: în acest fel, simptomul este o 
metaforă (călcătura strâmbă a Dorei, graviditatea ei tramsformată 
în apendicită reală), așa cum dorința este o metonimie. (dorința 
Dorei deplasîndu-se de la unul la altul, de la domnul K... la 
doamna K..). Cu alte cuvinte simptomul, adică orice deranja- 
ment într-o ordine dată, stabileşte o corelație între două niveluri 
ale sistemului cultural : organism şi limbaj, cu condiția de a înțe- 
lege că organismul este un teren pe care se imprimă amprentele 
culturii : vestimentație, mutilăni rituale, inserții de bijuterii (la noi 
străpungînd urechile, aiurea — nasul sau buzele) şi cicatrici de tot 
soiul. Cât despre dorinţă, aceasta stabilește de asemenea o corelație 
între o parte pe care desemnează și un întreg care absentează şi 
care niciodată mu va putea satisface această dorinţă : setea potolită, 
dacă e vorba de o dorinţă, satisface trebuința organică, dar nu 
dorința de a bea. 
Inconștientul este deci structurat ca un limbaj, adică procedează 
prin înlănțuiri riguroase de elemente, separate între ele prin „spaţii 
goale“, care au tot atita însemnătate ca şi „plinul“ cuvintelor. 
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Căci descompus în dublul spectru al vocalelor și consoanelor sale, el 
(cuvîntul „arbore“, Nota trad.) evocă în robre şi platane semnificaţiile de 
care se încarcă pe tărîmul florei noastre, de forță și maiestate. Canalizînd 
toate contextele simbolice în care apare în ebraica bibliei, el ridică pe o 
colină lipsită de vegetaţie umbra crucii. Apoi se reduce la Y-ul majuscul 
al semnului dihotomiei care, fără imaginea ce zugrăvește heraldica, nu ar 
datora nimic arborelui, oricît de genealogie s-ar socoti el. Arbore circula- 
tor, pomul vieții din cerebel, arborele lui Saturn sau al Dianei, cristale, 
precipitate într-un paratrăsnet („arbre conducteur de la foudre“), este figura 
dumneavoastră care ne trasează destinul în carapacea trecută prin foc a 
broaştei țestoase, sau fulgerul care face să răsară din întunericul nesfîr- 
sit această lentă mutație a fiinţei în Ev r&vra! limbajului. 

„Nu! spune Arborele, el spune: nu! în scînteierea capului său superb“ 
versuri pe care noi le considerăm la fel de legitime a fi înţelese în armoni- 
cele arborelui ca şi versurile lor : 


„Furtuna să se poarte pretutindeni 
Cum face cu iarba...“ 


„Într-adevăr, îmi este de ajuns să plantez arborele meu în locuţiunea a se 
cățăra într-un arbore, şi chiar să proiectez asupra lui lumina maliţioasă pe 
care un context descriptiv o dă cuvîntului a arbora, ca să nu mă mai las 
îngrădit de un oarecare comunicat al faptelor, oricît de oficial ar fi el şi, 
dacă cunosc adevărul, să-l fac înțeles în ciuda oricărei cenzuri dintre rin- 
duri prin singurul semnificant pe care-l pot constitui acrobaţiile mele prin 
crengile arborelui, provocatoare pînă la burlesc sau numai sesizabile pentru 
un ochi format, după cum vreau să fie înțeles de mulţime sau de cîţiva“ 
(L'Imstance de la lettre dans V'Inconscient). 


1 Marele tot (Nota aut.). 


Psihanalistul ascultă totul, după legea fundamentală care dega- 
jează discursul de convențiile sale sociale : 


„De fapt psihanalistul știe mai bine decit oricine că problema 
este de a înţelege în care „parte“ a acestui discurs se află termenul 
semnificativ şi tocmai în acest fel procedează el în cel mai bun caz, 
luînd relatarea unei întîmplări cotidiene drept un apolog căruia. cel 
care înţelege bine îi acordă atenţie, o lungă prosopopee drept o inter- 
jecţie directă, sau dimpotrivă un simplu lapsus drept o declaraţie 
extrem de complexă, chiar suspinul unei tăceri drept o întreagă tiradă 
lirică pe care o suplinește“. („Fonction et champ de la parole et du 
langage en psychanalyse, Ecrits, p. 252). 


Întreruperea discursului, fie din cauza pacientului analizat, fie 

Y din cauza amalistului, atunci cînd interpretează sau cînd suspendă 

| sedinta, reprezintá o punctuație : iată încă un termen gramatical 

| care servește la „lectura“ vocabularului psihanalizei. Efectele de 

| limbaj sînt scandate de punctuație care, manipulată de către psih- 

analist, devine un instrument esenţial pentru articularea transfe- 

| rului : relație legată de timp şi de manipularea sa, spune Lacan. 

| Întreaga cură constă dintr-o reliefare a limbajului de către supor- 

| tul temporal care îi constituie structura : din semnificant în semni- 

ficant, în intervalurile care punctează orice relatare şi orice asoci- 

| atie de cuvinte, o structură a limbajului devine stăruitoare : discursul 
f Celuilalt, poziţie complementară a inconştientului. 


- Inconștientul subiectului este discursul Celuilalt 


O simplă corelaţie între cele două enunţuri pe care le-am 
situat ca principii ale dezvoltărilor teoretice lacaniene, ne demon- 
strează că inconştientul este simultan structură și discurs, ceea ce 
de fapt se completează reciproc, deoarece orice discurs este struc- 
turat. Dar vedem, pe de altă parte, că această structură ne indică 
alteritatea : discursul Celuilalt. Cine este Celălalt? Nimeni. Sau, 
ca să fim mai preciși, nu este o persoană, ci un domeniu organizat 
în rețea : structura subiectului. Prin subiect vom înţelege suportul 
individual al limbajului. Acest termen înlocuiește termenul „indi- 
I vid“, dar nu se opune nici masei, nici grupului. Un subiect este 
un element dintr-o serie, o verigă dintr-un lanţ, asa cum, dealt- 
| minteri, este un reprezentant al unei suveranitàti politice. Terme- 
nul subiect trebuie totdeauna legat în problematica lacaniană de 
reprezentare, înțeleasă ca o delegare de puteri. 


RABITAN 
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Tocmai asupra acestei structuri a subiectului Lacan a adus 
cele mai multe inovaţii în comparaţie cu Freud. încă de mult (1936), 
Lacan a observat un fapt de experiență pe care l-a consemnat 
sub numele de stadiul oglinzii, în jurul căruia se articulează axele 
[reudiene : complexul ‘lui Oedip, concepția despre cultură, fan- 
tasmul, locul Morţii, însă redistribuite în lumina antropologiei. 
- Stadiul oglinzii este de domeniul observaţiei curente, pe care 
o putem face în copilărie, cînd omulețul are între șase şi opt- 
sprezece luni si încă nu vorbește (infans, în latinește, înseamnă 
cel care nu vorbește). În această perioadă i se întîmplă um eveni- 
ment decisiv : se recunoaște într-o oglindă, nu se mai uită îndără- 
tul acesteia, ca cimpanzeul, sau cum el însuși făcea mai înainte, spre 
a vedea ce se ascunde în spatele oglinzii, ci își identifică imaginea 
ca fiind a sa. Neputind vorbi, el me arată printr-o jubilare neobiş- 
nuită, prim rîsete şi mimică, că a înțeles. Uneori se întoarce spre 
persoana adultă cunoscută care îl ţine în brape sau îi stă prin 
preajmă. În acest moment se încheagă identitatea sa ca subiect, 
inexistentă mai îmainte, cu excepția stării civile. Căci, înaintea 
acestei perioade, copilul este legat de corpul mamei, nu din punct 
de vedere fizic, deoarece nașterea l-a separat, ci pe plan imaginar. 
Lumea este un uriaș organism, care se fragmentează tot mai 
mult. Pentru ca progresul cultural să se realizeze, pentru ca lim- 
bajul să se poată actualiza și învăţa, trebuie ca copilul să aibă 
o „imago“. Imago, imaginea completă a corpului în integritatea 
sa, nu este specifică omului : animalele dispun și ele de „imagos“, 
cum ne-o dovedesc foarte convingător experiențele cu momele. 
Bunăoară porumibițele ovulează fie si numai la simpla vedere a 
unei machete de porumbel, simulacru stimulator al organismului 
şi sexualității. Puii de pescăruş iau drept pasăre-mamă un simplu 
băț cu capătul vopsit în roşu, care îi amăgeşte tocmai prin culoarea 
roșie, similară cu pata de pe ciocul pescărușului adult. Păcăleală 
posibilă, prim imago, al cărei echivalent pentru oameni este deghi- 
zarea. Alșadar, dacă imago există la animale, cum se explică impor- 
tamta apereeptivă a acesteia la oameni ? Explicația stă în faptul 
că omul este, din punct de vedere biologic, singura ființă nedesă- 
vîrsită. Această ,„prematurare specifică“ este pentru Lacan cauza 
latentă a culturii, pe care o va dezvolta limbajul şi pe care o inau- 
gurează stadiul oglinzii. Recunoscîndu-se în oglindă, la o vîrstă la 
care el „încă nu vorbeşte, copilul recumoaște anticipat imaginea 
desăvirșită a ceea ce el va fi la maturitate: o ființă vorbitoare 
e sine pl îl ţine în faţa oglinzii. : 
„ACeas ezvoltane este trăită ca o dialectică temporală care 
proiectează decisiv în istorie formația individului : stadiul oglinzii 
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este o dramă al cărei impuls lăuntric se precipită de la insufici- 
enţă la anticipație — şi came pentru subiectul amăgit de identifi- 
carea spaţială manevrează fantasmele care se succed de la o imagine 
tărîmiţată a corpului la o formă pe care o vom denumi ortopedica 
totalităţii sale — și la armura, în sfîrșit, asumată a unei identi- 
tăți alienante, care va marca cu structura sa rigidă întreaga 
sa dezvoltare mentală“ (Le stade du miroir, Écrits, p. 97). 

(Câteva precizări : dramă în sensul elin de acțiune, contrar 
aparenței încremenite pe care o poate lua o imagine în oglindă. 
Cit despre insuficiență, aceasta ţine de organismul uman, al cărui 
sistem nervos nu este perfect dezvoltat la naștere, iar anticipația 
privește identitatea alienantă a vîrsei adulte, fixată într-o stare 
definită. Identificare spaţială : recunoaștere a acelei imago umane. 
Ortopedică — adică o disciplină rectificatoare — imaginea inte- 
grală succedind imaginii fragmentare : sînul mamei, un virf de 
deget, o bucăţică de obraz. În sfîrşit, dialectica temporală inter- 
vine în raportul dintre un prezent incomplet si um viitor complet : 
de la insuficienţă la anticipație. Stadiul oglinzii este tocmai această 


„matrice simbolică unde subiectul * se precipită într-o formă primor- 
dială, înainte de a se fi obiectivat în dialectica identificării cu Celălalt 
și înainte ca limbajul să-i fi restituit într-un plan universal funcţia 
sa de subiect“. 


Stadiul oglinzii ne permite să repartizăm cele trei instanţe care 
alcătuiese structura subiectului si care, reelaborate de Lacan, cores- 
pund celor trei instante ale celei de a doua topici a lui Freud 
(sinele **, eul, supraeul). Simbolic, imaginar, real sînt axele care 
guvernează subiectul. 

— Simbolicul l-am şi întilnit, vorbind despre principiul efi- 
cienței simbolice. Simbolicul reprezintă ordinea limbajului și, în 
definitiv, ordinea însăşi. Este exact definiţia culturii în antropologia 
structurală a lui Claude Lévi-Strauss : 


„Orice cultură poate fi considerată ca un ansamblu de sisteme sim- 
bolice în categoria cărora se așază în primul rînd limbajul, regulile 
matrimoniale...“ (Introducere la Sociologie et Anthropologie de Marcel 
Mauss). 


Simbolicul preexistă subiectului care, încă înainte de naștere, 
are um nume propriu, nume „de familie“, prin care simbolicul l-a 


* În original je (Nota trad.). 
** A se vedea nota de la p. 52 (Nota trad). 
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şi luat în stăpînire. Prin aceasta simbolicul se raliază la paterni- 
tate, în care Lacan vede pe drept cuvînt determinantul esenţial în 
cultura noastră. Numele Tatălui (care poate fi luat si în sens reli- 
gios) este acest factor cultural şi tocmai de aceea simbolicul ia 
în topica lacaniană locul supraeului. Dar un supraeu care nu mai 
ane nimic dintr-o înfățișare teribilă, nefiind decit rezultatul figu- 
rativ si secundar al cauzei simbolice, al unei ordini care preexistă 
oricărui individ : cadrul social în care va ancora șI va fi educat. 
Tatăl, care transmite copiilor cultura prin numele său și prin 
funcţiile pe care le îndeplineşte, mai detime și altă funcţie : aceea 
a morții. Căci, spune Lacan, reîntâlnimidu-se cu Freud pe planul 
mitului, tatăl nu este decît mort. Enunţ anevoie de susținut dacă 
nu ne amintim de uciderea tatălui hoamdei si de totemismul care 
i-a urmat : moartea tatălui asigură transmisia familială. Mai mult, 
moartea constituie miezul fumctiumii simbolice, deoarece între cuvîn- 
tul și lucrul desemmat e o absenţă, ca în forma metonimică a 
dorinței (amînate) pe care oamenii o: instituționalizează sub forma 
mormintelor : 


„Primul simbol în care recunoaștem umanitatea în vestigiile sale 
este locul de îngropăciune, iar mijlocirea morţii se recunoaște în orice 
relaţie prin care omul abordează viața din perspectiva istoriei“. 


Nu te poţi nici naşte, nici muri fără limbaj: în aceasta stă 
adevărul funcțiunii simbolice. 

— Imaginarul. Dacă însuşi cuvîntul, în istoria sa, se constituie 
direct din iluzie, din mobilitatea imaginilor, în această formulare 
lacaniană își pierde neclaritatea, devenind resortul unei logici a 
iluziei. Dacă simbolicul este ordinea, imaginarul se reconstruiește 
din variante care se încadrează în această ordine : variante parti- 
culanre, came sînt proprii fiecărei individualităţi și care constituie 
suportul personalității, în măsura în care, pentru fiecare dintre 
noi, nu se poate confunda cu o alta. Imaginarul este, prin urmare, 
în mod necesar constituit în limitele biografiei individuale a fie- 
căruia : istoria familiei, alcătuită din istorisiri auzite în copilărie, 
privind strămoșii îndepărtați sau apropiaţi, întîmplările din prima 
copilărie, măruntele evenimente care actualizează pentru fiecare 
din noi evoluţia sa în cultura care-l nutrește, modul în care mama 
este angajată în îngrijirea copilului, într-un cuvînt, tot ceea ce 
individualizează o condiţie culturală de ansamblu. A izola imagi- 
narul, a-l separa de funcțiunea simbolică şi de clivajele sociale 
care o determină, este um lucru imposibil, după cum cu neputinţă 
ar fi să faci abstracţie de legătura veșmintelor cu compul pentru 
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care au fost croite. Textul pe care îl cităm în continuare ne înfă- 
țișează inte pemetrația imaginarului cu simbolioul, definind în ace- 
lași timp raportul dintre cultura grupului si cultura unui individ 
privit ca element al acestui grup. 


„Inconştientul este acel capitol al istoriei mele marcat de o pată 
albă sau ocupat de o minciună: este capitolul cenzurat. Dar adevărul 
poate fi regăsit, cel mai adesea fiind înscris aiurea. Anume : 

— în monumente: corpul meu, adică nucleul isteric al nevrozei 
unde simptomul isteric dezvăluie structura unui limbaj și se desci- 
frează ca o inscripţie care, odată culeasă, poate fi distrusă fără 
mare pagubă ; 

— în documentele de arhivă, de asemenea: amintirile din copi- 
lărie, impenetrabile ca și primele, atunci cînd nu le cunosc proveniența ; 

— în evoluţia semantică : corespunde stocului si accepţiilor voca- 
bularului meu specific, ca și stilului meu de viaţă şi caracterului meu ; 

— în tradiţii, chiar si în legendele care, sub o formă eroizată, 
vehiculează istoria vieţii mele ; 

— în sfîrşit, în urmele care îi păstrează în mod inevitabil distor- 
siunile provocate de râcordul capitolului falsificat la capitolele care îl 
integrează şi al cărui sens îl va restabili exegeza mea“ („Fonction 
et champ de la parole et du langage en psychanalyse“, Écrits, p. 259). 


Tocmai la cultură ne trimit registrele de înscriere a „adevă- 
rului“, adică a elementului refulat din istoria mea: registre 
variate, monumente, documente, lexicoane, culegeri de legende, 
care alcătuiesc tot atîtea cărți de ficţiune care, toate, acumulează 
viața oamenilor. Imaginarul definește pentru fiecare materialul 
propriei sale biografii : vedem, așadar, cum imaginarul constituie 
însăși țesătura cunoașterii denaturate (méconnaissance). Acest statut 
al iluziei începe cu stadiul oglimzii : subiectul găsește aici, într-un 
cadru în care se materializează ordinea limbajului, virtuală încă, 
imaginea sa, în același timp imaginară, deoarece este a sa proprie, 
definită prin situaţia sa în lume, si simbolică, deoarece este în 
raport cu apariția limbajului, fără de care omul este în afara lumii. 
Dacă stadiul oglinzii lipsește, dacă copilul mu se recunoaște cu 
incintare, faptul este neliniștitor : copilul psihotic rămîne fascinat 
de imaginea din oglindă, dar dedublarea iluziei nu are loc si rea- 
litatea nu este la locul ei, între subiect şi imaginea reflectată. 
Observăm cum se regăsesc şi se transformă instanțele celei de a 
doua topici freudiene : imaginarul, iluzia necesară, corespunde cu 
funcţia de protecţie si echilibru investită în eu ; simbolicul cores- 
punde funcţiei culturale și ideologice cuprinse în supraeu. Dar Lacan 


97 


vtize i ializa: i schemă dife-- 
ti ă aceste instanțe într-o spaţializane și o pug 
A: TRA cu patru termeni include subiectul, barat La (aio 
rea oonștient-inconștient, ca al patrulea punct al Eul ; Ha a i; a 
piene, care se găsește in A, marele Celălalt, loc a i f e 
ancorării simbolice, în a”, loc al Imaginarului, al pa SE se 

oglinzii si al Idealului de Eu, imagine pe care eul pisoi (ad ape 
sine însuşi, în sfîrşit a, loc al obiectului dorinței, sediu m r. x 
punct de emengenţă al sinelui. în topica freudiană (vezi paea ss 
turată). În această schemă subiectul, spune Lacan, ține o usa 
tului“ în jocul de bridge în patru: inclus în sistem, dar exclus: 


STRUCTURA SUBIECTULUI 


a Obiectul a 


d I Mama 
I Semnificantul 
I obiectului primordial 
I 
l 
I 
l 
I 
l 
0: A 
Idealul eului Celălalt 
Imaginar Tată — Numele Tatălui 
„Infans“ (eu) Simbolic 


din joc. Într-adevăr, niciodată subiectul nu este gîndit de Lacam 
altfel decît ca un instrument, um culoar, um suport pentru limbaĵ 
şi jocul între real, imaginar şi simbolic. Nu înseamnă că „subiec- 
tul dispare“, non-sens exprimat adesea, ci că mai degrabă el este 
deposedat de o autonomie iluzorie, moştenită de la tradiţia cogi- 
to-ului cartesian și de la atotputernicia gînditorului asupra uni- 
versului care îl înconjură. Accentuînd caracterul instrumental al 
subiectului, acumulînd dovezile si descrierile riguroase a ceea ce 
îl determină din toate părțile, Lacan se situează direct în filia- 
ţia gîndirii lui Freud si a celei de a treia „revoluţii“, rănire 
narcisică suferită de omenire, aceea a determinismului imconstien- 
tului. Din acest punct de vedere, Lacam este fidel ideologiei freu- 
diene : una din definițiile psihanalizei ca practică terapeutică, este 
aceea de „exhaustiune a tuturor formelor de imposibilitate“ pentru 
subiect — inventarul proprietarului limitelor subiectivităţii. 
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Cînd introduce termenul de adevăr spre a denumi efectele 
inconştientului, cînd găsește accente sublime și eroice spre a-l 
„face să vorbească“ în maniera veche a prosopopeii (figură de 
stil în care este pus să vorbească un lucru personificat), Lacan 
dezvoltă tragicul înscris adînc în opera lui Freud, a lui Hegel și 
în romantismul secolului al XIX-lea. Dimpotrivă, cînd formalizează 
fantasmul, cînd elaborează o logică a inconştientului, cînd utili- 
zează lingvistica spre a arăta că modul de funcționare a acestuia 
este acelaşi ca în logica viselor, Lacan dezvoltă o direcție nouă 
în psihanaliză, apropiată de epistemologie, de logică, de o antro- 
pologie inedită. Această ambiguitate a poeticului si ştiințificului 
se regăseşte în concepția pe care Lacan o expune cu privire la 
noțiunea de real. 

— Realul este ceea ce determină cunoaşterea denaturată şi 
ceea ce în același timp nu este determinabil în discursul psihanali- 
tic care, din parte-i, este un „travaliu de iluzionist“, spune cu 
deosebită justețe Lacan. Realul este în afara iluziei, în afara jocu- 
lui oglinzii: în afară de joc. El este veșnic prezent dinainte, 
ansamblul structurării imaginare nefiind decît rezultatul acţiunii 
sale, întotdeauna precedentă. În calitate de „cauzalitate psihică“, 
realul este analogul pulsiunii la Freud : o forță motrice, imposibilă 
pentru subiect, în măsura în care un efect nu poate stabili un 
raport; de dominație asupra propriei sale cauze. Interpenetraţia între 
simbolic şi imaginar formează un ecran între subiect, și real. Acest 
ecran, pe care deja l-am definit ca cunoaștere dematurată, poate fi 
numit si fantasm. Termenul fantasm, atît în gîndirea freudiană cit 
și în concepția lacaniană, nu se referă nicidecum la o vagă și fugi- 
tivă meverie, ci la o structură fixă, unde subiectul este în raport cu 
obiectul dorinței sale într-o montare invariabilă. Astfel, fantasmul 
„e bătut un copil“, analizat de Freud, implică o aceeaşi acțiune 
repetată la nesfîrşit cu variabile care rezultă dim permiutaţiile în 
jurul actului a bate. Acest ecran fantasmatie protejează individul 
împotriva realului : cînd este abolit prin accident, realul se iveşte 
brusc în trăirea subiectului şi atunci avem halucinaţia, delirul de- 
dublării, actul automat şi toate genurile de iluzii primejdioase în 
care realul este ca şi suprimat : scindarea „normală“ între real şi 
imaginar a dispărut, realul a invadat totul : cum ne-o spune Lacan 
într-o exprimare cu totul justă — realul își este cauză. El vor- 
beşte de la sine, este cauza oricărui efect. Dar, deşi este în afara 
oricărei ssimbolizări si se situează în marginile limbajului, produce 
un efect particular asupra căruia Lacan insistă : obiectul dorinței, 
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tea indispensabile formaţiei analiștilor — psihiatria, sexologia, is- 
toria civilizațiilor, mitologia, psihologia religiilor, istoria şi critica 
literară —, la care adaugă retorica, dialectica, gramatica, poetica : 
„artele liberale“ ale limbajului. Mai profund, Lacan înțelege să reia 
această expresie medievală dînd psihanalizei un adevărat statut 
ştiinţific : 


„Ea nu va asigura baze ştiinţifice teoriei și tehnicii sale decît for-. 
malizind în mod adecvat aceste dimensiuni esenţiale ale experienţei 
sale care, împreună cu teoria istorică a simbolului, sînt logica intersu- 
piectivă şi temporalitatea subiectului“ (Ecrits, p. 289). 


Această formalizare logică, Lacan o urmărește de multă vreme, 
în special transformînd topica freudiană cu forme metaforice şi 
revolute, servindu-se în schimb de topologie * ştiinţa spaţiilor, care 
îi permite să găsească sisteme în care inconştientul nu mai este nici 
exterior, nici interior subiectului, ci, după formula sa, „în exclu- 
dere internă“. Topic, topologic : transformare care marchează tre- 
cerea de la metaforă la rigoare, de la construcţia individuală a lui 
Freud la ideea unei ştiinţe a inconştientului. Este o mutație, dar o 
mutație fidelă lui Freud. Cu Jacques Lacan, psihanaliza intră într-o 
etapă fundamentală a dezvoltării sale : străbătută de o exigență 
ştiinţifică reală, cu o preocupare de critică ideologică mai marcată 
decît oricînd. Dincolo de jocul oglinzii între Lacan si publicul său, 
dincolo de jubilația de limbaj care maschează adesea importanța 
aportului teoretic, itinerariul lacanian vădește o neîncredere salu- 
tară : aceea a unui psihanalist care a știut totdeauna că practica sa 
se găsea sub amenințarea burgheziei în sînul căreia se constituise 
și care încearcă s-o menţină într-o rigoare teoretică unde el crede 
a găsi o securitate relativă. Personaj prestigios, dar destul de soli- 
tar în eforturile sale, în ciuda amabilităţii cu care este înconjurat, 
Lacan ocupă în domeniul psihanalizei actuale o poziţie care simbo- 
lizează situaţia acesteia în Franța ulterior anului 1968, după ceea 
ce e] a putut denumi „agitația din mai“. 

Psihanaliza, purtînd amprenta conflictelor ideologice care afec- 
tează medicina și universitatea, triumfătoare în aparenţă în spaţiul 
ei de difuzare burgheză şi în același timp ameninţată pe termen lung 
de recuperarea spontană efectuată de clasa dominantă, este totuşi 
— ca orice practică terapeutică și ca orice practică culturală — 


"1 Cale deschisă în psihologia modernă în special de Kurt Lewin (Nota 
trad). 
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atinsă de efectele crizei pe care o traversăm. Cu toate că psihana- 
liștii în general sînt încă puţin conștienți de moștenirea ideologică 
care grevează foarte serios practica și teoria lor, poate că în indis- 
poziţiile și problemele lor interne au atins pragul unei reflecții nece- 
sare pe care, în domeniul practicii, sînt singurii capabili s-o ducă 
la bun sfîrşit. 

Psihanaliza se află în Franţa din ce în ce mai fragmentată de 
scinderea politică rezultată din ascuţimea luptei de clasă în perioada 
actuală. Obiectivele sale vor rămîne încă nedeterminate în teorie, 
cum au fost întotdeauna, dar rezerva care le slujea de protecţie 
este din ce în ce mai fragilă și psihanaliștii vor face de la sine 
partajul necesar de care depinde viitorul științei lor. 


Pierre Bruno 


PSIHANALIZĂ ȘI ANTROPOLOGIE 
PROLEGOMENE LA O TEORIE 
A SUBIECTULUI 


Raportată la psihanaliză, antropologia apare mai întâi ca unul 
din cîmpurile sale de aplicaţie posibile. În această direcţie chiar 
Freud a dat exemplu, în multe cărți și articole: Acte obsesive şi 
exerciţii religoase (1907), Totem şi tabu (1912), Psihologia colectivă 
şi analiza eului (1921), Viitorul unei iluzii (1927), Stare de indispo- 
ziție în civilizație (1930), Moise şi monoteismul (1939), tot atitea 
lucrări, spre a nu le pomeni decît pe cele mai importante, care_re- 
prezintă contribuții directe sau indirecte la cercetarea antropologică. 
Tocmai acest ansamblu îl numim antropologia explicită a lui Freud, 
căreia cu ușurință îi putem puncta slăbiciunile și sublinia intere- 
sul. Cele dintîi țin, pe de o parte, de faptul că Freud nu este un 
antropolog de profesie şi, ceea ce este mai grav, de faptul că nu ţine 
cîtuşi de puţin seama de descoperirile și de progresele antropologiei 
de după apariţia cărţii sale Totem și tabu ; pe de altă parte, și fap- 
tul este fundamental, ţin de natura supoziţiilor ideologice ale lui 
Freud în acest domeniu. Interesul nu este mai puţin considerabil. 
Într-adevăr, ni se pare că explorînd în acest fel domeniul antropo- 
logiei, Freud dovedeşte necesitatea, pe care o resimțim astăzi din 
ce în ce mai acut, de a fonda disciplinele psihologice pe o concepţie 
a omului care să poată fi articulată cu o teorie ştiinţifică a istoriei. 

Pe de altă parte, poziţia critică pe care o vom adopta la adresa 
antropologiei freudiene nu trebuie să ne facă să uităm că tezele dez- 
voltate de Freud sînt indicele unor probleme reale, a căror abor- 
dare n-o vom putea evita. 

Se ridică acum o a doua întrebare, pe care trebuie s-o distin- 
gem cu grijă de cea dintii şi pe care o putem formula în modul 
următor : dat fiind că psihanaliza are ca obiect constituirea şi func- 
ționarea, Inconștientului si, corelativ, constituirea subiectului uman, 
care este antropologia necesară acestei teorii spre a i se asigura o 
dezvoltare științifică optimă ? Mai precis : este antropologia marxistă 
calificată să exercite această funcţiune? A pune o asemenea 
întrebare implică, bineînțeles, a recunoaște psihanalizei un statut 
de disciplină științifică, adică de disciplină ale cărei rezultate au un 
raport controlat și controlabil cu realitatea al cărei obiect îl constru- 
leste. Să adăugăm, totodată, că acesta este motivul pentru care 
rectificarea și dezvoltarea conceptelor psihanalizei este o întreprin- 
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dere posibilă si necesară astăzi. Aceasta, însă, schițată din exterior, 
nu se va putea realiza, totuși, decit în practica științifică a psihana- 
lizei, 

Antropologia explicită — antropologia necesară, iată polii între 
care se vor dezvolta reflecțiile noastre. Preocuparea nu este minoră : 
de la antropologia culturalistă la antropologia structurală, de la 
spiritualism la freudo-marxism, cel de ieri și cel de astăzi, trecînd 
prin neobehaviorism, toate curentele ideologice importante au încer- 
cat, mai mult sau mai puţin legitim, să-și ralieze psihanaliza, 
chiar denaturînd-o. Spunind acestea, recunoaștem acuitatea con- 
flictelor pe terenul teoriei subiectului uman, unde precaritatea și 
inegalitatea dezvoltării științifice mai deschid idealismului un spaţiu 
privilegiat de intervenţie. 


Antropologia explicită 


Totem si tabu rămîne principala lucrare de referință a antro- 
pologiei freudiene. Punctul de plecare al acestei lucrări se află în 
întrebarea : care sînt condiţiile psihice ale posibilității de existență 
a celor două instituţii, totem și tabu ? Soluţia a fost dezvoltată de 
Freud în mai multe etape. Să le expunem, pe scurt : 

1) Există o analogie între animalul totemic (obiect şi sursă de 
prohibiţii şi de preseripţii în societăţile arhaice) și simptomul nevro- 
tic de zoofobie la copil. 

2) în ce privește simptomul de zoofobie, psihanaliza a permis 
să se demonstreze că animalul-obiect al fobiei reprezintă tatăl. Prin 
inferență, deci, este posibil să-l substituim pe tată animalului 
totemic. 

3) Analogia care servea ca punct de plecare este întemeiată 
posterior (aprăs-coup), în măsura în care Freud raportează cele două 
categorii de fenomene comparate (zoofobia nevrotică şi tabu-ul ani- 
malului totemic) la o origine identică, complexul lui Oedip. Să-l 
lăsăm pe Freud însuși să-și expliciteze demersul : 


„Dacă animalul totemic nu este altceva decit tatăl, obţinem urmă- 
toarele : cele două imperative capitale ale totemismului, cele două 
prescripţii tabu care alcătuiesc nucleul acestuia, adică interdicţia de 
a ucide totemul și aceea de a lua în căsătorie o femeie aparținînd ace- 
luiași totem, coincid în ceea ce privește conţinutul lor cu cele două 
crime ale lui Oedip, care şi-a ucis tatăl si s-a însurat cu mama sa, 
precum și cu cele două dorinţe primitive ale copilului a căror refulare 


incompletă sau trezire constituie, poate, nucleul tuturor nevrozelor. 
Dacă această similitudine nu este un simplu joc al hazardului, ea tre- 
buie să ne permită să explicăm geneza totemismului în epocile cele mai 
îndepărtate. Cu alte cuvinte, trebuie să izbutim să facem verosimil faptul 
că sistemul totemic s-a născut în condiţiile complexului lui Oedip, asa 


ca zoofobia «micului Hans» şi perversiunea «micului Arpad»“ t, 


În acest caz, Freud va încopora ipotezei sale elementele antro- 
pologice apte să-i dea consistență : în primul rînd teza darwinistă 
a hoardei primitive, căreia Freud îi elaborează o versiune în func- 


1 S, Freud, Totem et tabou, Petite bibliothèque Payot, p. 152. 
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turnarea şi asasinarea tatălui de către fiii asociaţi. | 

Capys totemului și a tabu-ului este, din acest moment, soea 
i ` Uciderea tatălui de către fiii asociaţi, moti 
ționată pentru Freud. e Pamas doa 42 4 
vată atit de ura față de tatăl exclusivist, cit şi de dorinț 7 
poseda femeile pe care acesta și le rezerva, A a a T 
prin care se efectuează trecerea de la hoarda primitivă la „Acetat 
totemic, al cărui caracter inaugural îl subliniază Freud : „Punct 
de plecare al atitor lucruri : organizaţie socială, restricţii ORA) 
religii“ %, „eveniment important prin care a debutat civilizaţia °. 

Asasinarea tatălui nu ţintește totuși să dea socoteală numai de 
apariția unei ordini sociale umane și nu pur şi simplu gregare, ci 
este de asemenea cauza constituirii unei configurații radical noi a 
psihicului, sub forma structurării unei noi instanţe, supraeul. Că 
acest efect era deja în mod implicit denotat în Totem și tabu, este 
tocmai ceea ce Freud va atesta unsprezece ani mai tîrziu, în Das 
Ich und das Es (Eul şi sinele): „Cît privește supraeul, noi l-am 
legat de experiențele psihice care au dat naștere totemismului” 5. 
Ne găsim, deci, în prezența a două categorii de efecte : unul apar- 
ținînd psihologiei colective (interdicțiile promulgate de tată sînt 
transformate în instituții sociale — tabu-ul totemului), celălalt psi- 
hologiei individuale (interdicțiile tatălui sînt transformate în inter- 
dicţii interiorizate în supraeu). 

O asemenea reconstituire reclamă o serie de observaţii, privind 
nu veracitatea faptelor pe care le argumentează Freud, în măsura 
în care acestea sînt astăzi de nesusținut, ci privind coeziunea sa 
internă și interpretarea. 

„___ O primă dificultate se iveşte în legătură cu Totem si tabu. Asa- 
sinatul nu generează instituția tabu-ului și interiorizarea interdic- 
țiilor decit prin intermediul sentimentului culpabilității. Acesta 
din urmă, însă, considerat a explica procesul de interiorizare a inter- 
dictiilor, nu derivă el însuși din acest proces ? Am putea da un răs- 


2 Op. cit., p. 162, 
3 Op. cit., p, 163, 
4 Op, cit., p. 166, 
5 8, Freud, Le moi et le Ca, 


în : Essais de psychanalyse, Payot, p. 208. 


uns afirmativ, veferindu-ne la o definiţie dată de Freud sentimen- 
tului culpabilităţii : „sentimentul de culpabilitate este percepția 
care, in interiorul eului, corespunde acestei critici a supraeului x: 
La rădăcina argumentaţiei freudiene s-ar situa, prin urmare, o peti- 
tio principii 1 Dar obiecția cade din momentul în care luăm în con- 
siderare, așa cum face Freud în Das Unbehagen în der Kultur, cel 
de-al doilea sens al „sentimentului de culpabilitate 7 constituit de 
remușcarea care apare de îndată ce uciderea tatălui s-a sávirgit. De 
unde vine această remuşcare ? Se ştie că raportul cu tatăl primitiv 
este caracterizat prin ambivalenţa sentimentelor, concomitent dra- 
goste şi ură. Or, după cum afirmă Freud, „odată ce ura este i 
lită de agresiune, dragostea reapare în remușcarea legată de crimă. 
De-acum. înainte pierderea tatălui trebuie să fie compensată, cu 
atât mai mult cu cît imposibilitatea ca vreunul din fii să-i ia sin- 
gur locul și, deci, relativul eșec al obiectivelor urmărite de asasinat 
„favorizează mult mai mult reacţia morală decât ar face-o succe- 
sul“ 9 Compensarea pierderii tatălui se face prin identificarea cu 
tatăl mort, efectul fiind interiorizarea interdicțiilor promulgate de 
acesta si stmucturarea supraeului. În acest fel, numai la încheierea 
acestui proces putem vorbi de „sentimentul de culpabilitate“ în sens 
strict. 

A doua remarcă : este necesar să subliniem că funcția explica- 
tivă a genezei pe care o propune Freud, urmărind să scoată în re- 
lief supoziţiile cu privire la începuturile istoriei omenirii, este inde- 
pemdentă de veracitatea sa istorică. Singur faptul că au putut fi 
reunite condiţii suficiente pentru apariția remușcării prezintă inte- 
res. Pentru Freud, moartea tatălui în societățile primitive, chiar 
atunci cînd este naturală, este resimţită de fiu ca realizarea dorinţei 
sale de paricid, mai ales dacă ţinem seama de credința primitivilor în 
atotputernicia actelor psihice. În ce privește efectele sale, o atare 
situaţie poate funcţiona ca echivalent al asasinatului. Complexul hui 
Oedip ar fi recreat cu fiecare generaţie. În consecință, fiecare nouă 
agresiune refulată ar fi cauza unei întăriri a sentimentului de culpa- 
bilitate, prin transferul către supraeu a agresivităţii latente. Această 


6 8. Freud, citat de Laplanche si Pontalis, Vocabulaire de la psycha- 
malyse, P.U.F., 1967, p. 441. 
7 Eu însumi am susținut, mai înainte, pe nedrept, același lucru. 


88, Freud, „Malaise dans la civilisation“, în „Revue Française de la 
Psychanalyse“, 1, 1970, p. 68. 


9 S, Freud, Totem et tabou, p. 164, nota 1. 


genezei ne face să ne îndoim de autenticitatea 
Tocmai această incertitudine o condensează 
Freud în expresia paradoxală : asasinarea tatălui este un „mit ști- 


ințific“ 10, Aceasta nu înseamnă că problema este rezolvată. Dacă 


interpretare posibilă a 
asasinatului originar. 


este posibil să ne lipsim de ipoteza asasinatului originar, distribuind 
pe mai multe generaţii formarea complexului lui Oedip, nu rămîne 
mai puţin neexplicată forma actuală a acestuia, privind transfor- 
marea oricărui infans în subiect uman. într-adevăr, spre a stabili o 
continuitate între complexul lui Oedip așa cum l-a descoperit psih- 
analiza în clinică, și geneza sa, trebuie să răspundem la încă o 
întrebare : cum să explicăm influența asasinatului, real sau imagi- 
nar, de-a lungul istoriei ? Am putea repera cauza acestei - eficiente 
actuale a asasinatului în instituțiile sociale reprezentate de struc- 
turile de rudenie, în măsura în care acestea reclamă în funcționarea 
lor moartea simbolică a tatălui, însă nu în această direcţie se 
orientează Freud. Nu prin instituții acţionează, pentru el, aminti- 
rea asasinatului. Problemei de a ști 


„sub ce formă persistă tradiţia eficientă a existenţei popoarelor, pro- 
blemă care nu se pune pentru individ, unde ea este soluționată prin 
existența în inconștient a urmelor mnezice ale trecutului“ (i. 


el îi va da o soluţie care poartă amprenta uneia dintre supozițiile 
sale ideologice : corespondența ontogeneză-filogeneză. Invocînd uni- 
versalitatea simbolismului oniric și imposibilitatea de a explica 
anumite reacţii ale copilului la traumatisme doar prin experienţa 
individuală, Freud elaborează noţiunea unei eredități arhaice care 
conservă urmele mnezice ale experienţelor trăite de generaţiile 
anterioare : 


„Amintirea se înscrie în ereditatea arhaică atunci cînd evenimen- 
tul este important sau cînd se repetă destul de des, sau cînd este în 
același timp si important şi frecvent. În cazul asasinării tatălui sint 
îndeplinite ambele condiţii“ 12. 


0 S, Freud, „Psychologie collective et analyse du moi“, în Essais 
de psychanalyse, Petite bibliothegue Payot, p. 165. 
11 S, Freud, Moise et le monothéisme, Gallimard, p. 126. 
12 Op. cit., p, 136, 


Această ultimă soluţie o numim pata oarbă a antropologiei freu- 
diene : în jurul acesteia se organizează antropologia explicită, în 
măsura în care marchează ocultarea unei probleme fundamentale : 
raportul complexului lui Oedip cu infrastructura economică şi cu 
instituţiile pe care ea le suportă. Această „absenţă“ se manifestă de 
altfel masiv si în alte zone ale antropologiei freudiene : instituţiile 
nu sînt decit „expresia trebuințelor psihice“ 12, Iată un exemplu 
din analiza religiei : determinaţiile de ordin socio-economic nu inter- 
vin aici niciodată decît ca „supradeterminări neesenţiale“ 14. 

Sîntem acum în măsură să evaluăm antropologia lui Freud 
atât în ceea ce privește noutatea, cît și limitele ei. În privinţa celei 
dintii, progresul freudian constă în ruptura cu homo psychologicus, 
conceput ca rezultat al abstractizării trăsăturilor comune tuturor 
oamenilor reali și dotați cu calităţi psihice înnăscute. Acest om în 
general corespundea de fapt proiecției ideologice a individului așa 
cum îl vedea burghezia 15. În locul acestei concepţii, Freud propune 
concepția esenței relaționale a omului. Omul este cum este numai 
pentru că se înscrie într-o dublă relaţie, față de tată și față de 
mamă, suportul empiric al acesteia aflîndu-se încă în hoarda pri- 
mitivă. Esenţa sa constă în a fi băiat sau fată. 

Cu toate acestea, a concepe esența umană ca ansamblul rela- 
țiilor intersubiective, în măsura în care acestea sînt structurate de 
complexul lui Oedip, nu este suficient pentru a ieși definitiv din 
abstracție, din moment ce, cum am văzut, Freud este incapabil să 
sîndească determinarea subiectului uman de către raporturile so- 
ciale. În acest fel, conceptul freudian de psihic nu scapă de ambi- 
guitate. Acest concept nu este, într-adevăr, decît o aplicaţie a an- 
tropologiei si implică definirea psihologiei ca studiu al raportului 
individului cu semenul său. Este ceea ce face Freud în Massenpsy- 
chologie und Ich-Analyse : 


„Celălalt joacă întotdeauna în viaţa individului rolul unui model, 
al unui obiect, al unui asociat sau al unui adversar, iar psihologia indi- 
viduală se prezintă încă de la început ca fiind în acelaşi timp, printr-o 
anumită latură, o psihologie socială“ 16. 


13 S. Freud, Totem et tabou, p. 125. 

14 Cf, Freud et Panthropologie par Pierre Bruno, în: La Nouvelle 
Critique, nr. 43, 

DICI K Marx, Contribution à la critique de Véconomie politique, 
Éditions sociales, p. 149 (trimitere pe care nu am putut-o localiza în tradu- 
cerile românești, aşa încît o păstrăm pe cea a lui Pierre Bruno). Nota trad. 

“ S, Freud, Psychologie collective et analyse du moi, p. 83. 
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Această definiţie se poticnește în două locuri de pata oarbă de 
care am vorbit. În primul rînd, obiectul psihologiei sociale alunecă 
de la studiul individului în grup la studiul grupului ca atare, în 
măsura în care Freud nu poate defini statutul grupului prin referire 
la locul său în structurile sociale, şi pentru că, dealtfel, el nu vrea 
— ceea ce trebuie trecut la activul său — să recurgă la un „suflet 
colectiv“ si nici la un „inconștient colectiv“, variante „sociale“ ale 
lui Homo psychologicus. În al doilea rînd, și din aceleași motive, el 
este silit să asigure continuitatea psihicului de la o generație la 
alta pe o bază biologică. 


De la „cultural“ la „structural“ 


Constatarea inadecvării antropologiei explicite a lui Freud ne 
obligă să pornim în căutarea antropologiei necesare. Primul nostru 
jalon va fi cartea lui B. Malinowski Sexualitatea şi reprimarea ei 
în societățile primitive 11. Este suficient să ne amintim ceea ce am 
spus despre „pata oarbă“ a antropologiei freudiene, spre a înțelege 
că cercetarea lui Malinowski ne interesează în măsura în care a 
fost făcută pe baza luării în considerare a „factorilor sociali“. Se 
ştie că Malinowski a devenit celebru, între altele, prin critica sa 
adusă, din această perspectivă, complexului lui Oedip. El își enunță 
programul în felul următor : 


„Problema care se pune față de aceste variații (ale organizării fa- 
miliale) este deci următoarea: pasiunile, conflictele şi ataşamentele 
care se manifestă în sînul familiei variază în raport cu constituţia 
acesteia, sau rămîn invariabile peste tot în lume ? Dacă variază — ceea 
ce, dealtfel, este incontestabil —, atunci complexul nuclear, comple- 
xul familial nu poate fi acelaşi la toate rasele și la toate popoarele din 
care este alcătuită omenirea, ci trebuie să varieze odată cu constituţia 
familiei. 

în acest fel principala sarcină care ne revine este să studiem limi- 
tele acestei variaţii, să exprimăm aceste limite într-o formulă cores- 
punzătoare, să trecem în revistă principalele tipuri de constituire fami- 
lială şi să degajăm forma complexului nuclear care corespunde fie- 
căruia din aceste tipuri“ 18. 


Pentru a realiza acest program la care, în formularea de mai 
sus, nu putem decât să subscriem, Malinowski va pleca de la ipo- 
teza că complexul lui Oedip, așa cum a fost el elaborat de către 
Freud, este în cel mai bun caz valabil doar în societățile patri- 
lineare si că, prin urmare, n-ar trebui să existe într-o societate înte- 
meiată pe matrilinearitate. 

Spre a verifica această deducție, Malinowski se va lansa într-o 
analiză comparativă a dezvoltării copilului in orînduirea patri- 
lineară (societăţile anglo-saxone) și în orînduirea matrilineară (socie- 
tatea trobriandeză, de la numele insulei Trobriand din arhipelagul 


1B. Malinowski, La sexualité et sa répression dans les sociétës 
primitives, Petite bibliothăque Payot. 
1 Op. cit., pp. 15—16. 


melanezian), ajungînd la concluzia deosebirii celor două complexe. 
Primul criteriu de diferenţiere a complexelor privește vîrsta la care 
apar. Complexul lui Oedip, ne amintește Malinowski, se formează 
foarte devreme, cînd copilul începe să meargă si învaţă să vor- 
bească si este gata constituit, adică conţine „numeroase elemente 
de ură şi de dorinţe suprimate“, către vârsta de 5—6 ani. Dimpo- 
trivă, copiii trobriandezi de această vîrstă, 


„cu toate că deja dovedesc față de tată și față de mamă sentimente 
bine definite, demonstrează că nimic refulat, nimic negativ, nici o 
dorință frustrată nu face parte din aceste sentimente“. 


Această primă deosebire ţine, după Malinowski, de faptul că în 
societățile anglo-saxone, încă de la virsta cea mai fragedă, copilul 
este confruntat cu instituţia de drept patern a cărei funcțiune este 
reprimarea unui mare număr de impulsuri şi înclinații naturale, pe 
cînd nimic asemănător nu se petrece cu copilul trobriandez, pen- 
tru care organizația socială este în completă armonie cu mersul 
natural al dezvoltării. Abia la vîrsta la care complexul lui Oedip 
se stabilizează la copilul din societăţile anglo-saxone începe la copi- 
lul trobriandez să se formeze primele complexe. Într-adevăr, abia 
atunci acest copil începe să fie supus sistemului represiunilor şi 
tabu-urilor proprii acestei societăţi. Cît privește a doua deosebire, 
aceasta se referă la persoanele angrenate în acest complex. Pe de o 
parte, sarcina de a-l educa pe copil, atunci cînd ele trebuie să se 
supună imperativelor sociale, revine unchiului dinspre mamă. Pe 
de altă parte, nu mama, ci sora va face obiectul prohibiției celei 
mai riguroase. Din aceste motive, complexul în societatea trobri- 
andeză nu ar comporta, ca în cazul complexului lui Oedip, dorinţa 
de a-şi ucide tatăl spre a se căsători cu mama, ci aceea de a-și 
ucide unchiul si de a se căsători cu sora. 

Critica pe care o vom face acestor teze ale lui Malinowski nu 
are nimic original si ea a fost deja larg dezvoltată. Ne vom 
mulțumi să reproducem esenţialul, insistind asupra cîtorva puncte. 
Primul nivel al criticii se referă la stabilirea faptelor şi la interpre- 
tarea lor. Metoda de investigaţie a lui Malinowski se bazează pe 
utilizarea conceptului de atitudine, adică pe observaţia directă a 
comportamentului respectiv al părinţilor si copilului. Trebuie de 
la bun început să contestăm demersul care constă în examinarea 
unui concept psihanalitic, acela de complex al lui Oedip, prin igno- 
rarea procedeelor de investigare si de verificare proprii psihanali- 
zei, adică analiza discursului subiectului în condiții controlate. Ar 
fi trebuit ca Malinowski cel puţin să ne explice prin ce este adecvată 
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pentru cercetarea elementelor inconştientului metoda utilizată 
de el. În legătură cu aceasta, este suficient să citim lucrările lui 
Geză Roheim, care a folosit metoda analitică în studiul unei socie- 
tăți cu aspecte asemănătoare aceleia din Trobriand, insula Nor- 
mamby !°, ca să putem pune în evidenţă diferenţele imprimate fap- 
telor de către metodele lor de cercetare diferite. Alteori, însă, con- 
testabilă este tocmai interpretarea faptelor. Să luăm un exemplu 
semnificativ. În cursul argumentaţiei pe care o dezvoltă cu privire 
la caracterul major al prohibiţiei incestului cu sora, Malinowski 
citează trei expresii incestuoase : „culcă-te cu maică-ta“, „culcă-te 
cu soră-ta“, „culcă-te cu nevastă-ta“. Prima, afirmă el, nu este decât 
o glumă anodină, a doua este o „injurie mai gravă“, a treia „cea 
mai gravă insultă“ 2. În cadrul unei interpretări analitice, ipoteza 
prevalentă ar fi să considerăm că gravitatea imjuriei este invers 
proporțională cu rigoarea prohibiţiei. Or, dacă Malinowski recu- 
noaște că „ideea incestului cu mama îi repugnă indigenului tot 
atât de mult, dacă nu mai mult decît aceea a incestului cu sora“, 
de îndată el se corectează : 


„Dat fiind că dezvoltarea vieţii trobriandezilor are loc în condi- 
diții aproape incompatibile cu tentaţiile incestuoase care au drept 
obiect mama şi că tabu-ul care interzice incestul cu sora este impus cu 
multă brutalitate si cu forță irezistibilă, înclinația de a viola acest din 
urmă tabu se manifestă de asemenea cu mai multă putere, iar injuria 
care evocă această violare este cu atît mai jignitoare cu cit se rapor- 
tează la un fapt care se produce mai des în viaţa reală“ 21, 


Altfel spus, prohibiţia incestului cu sora ar fi cu atît mai rigu- 
roasă cu cît ar exista eventualitatea transgresiunii sale reale. Oare 
nu avem aici demonstrația a contrario a faptului că prohibiţia inces- 
tului cu mama este prevalentă, ceea ce se poate măsura prin fap- 
tul că eventualitatea transgresiunii sale este cvasi-imposibilă ? Ipo- 
teza ar merita să fie cel puţin verificată prin investigația analitică, 
absența acestei verificări dovedind incapacitatea lui Malinowski de 
a concepe o regulă inconștientă. 

; Cel de-al doilea nivel al criticii se referă la problematica teo- 
retică a lui Malinowski, ale cărei limite apar în polemica acestuia 


UG. Roheim, Psychanalyse et anthropologie, Gallimard, 1967. 
2 B, Malinowski, op. cit. p. 94. 
21 Op. cit, pp. 95—96. 
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din ummă cu E. Jones. Pe drept cuvint remarcă acesta, cu privire 
la funcţiile respective ale tatălui și unchiului dinspre mamă : 


„Tatăl adevărat a suferit, ca să spunem asa, o dedublare: pe de 
o parte el este reprezentat, în ce priveşte calităţi ca blîndeţea, indul- 
gența, de către soțul mamei, iar pe de altă parte, în ce priveşte severi- 
tatea, stricta linie morală, de către unchiul dinspre mamă“ 2, 


Făcînd în acest mod distincţia între „adevăratul tată“ și repre- 
zentanţii săi empirici, soţul mamei si unchiul dinspre mamă, 
E. Jones arată o înţelegere a complexului lui Oedip diferită de aceea 
a lui Malinowski. Într-adevăr, chiar dacă presupunem că se acordă 
un credit total descrierii atitudinilor respective ale tatălui, mamei, 
unchiului dinspre mamă, surorii şi copilului, faptele stabilite în 
acest mod nu pot deveni pertinente decît dacă sint raportate la 
structurile de rudenie si la funcţionarea lor simbolică. Numai în 
acest sistem de referinţe atitudinile observate capătă un sens. 

Neînţelegînd că atitudinile reprezintă regulile de funcţionare 
simbolică a structurilor de rudenie, Malinowski este incapabil să le 
descifreze 2%. În acelaşi timp, el nesocoteşte cu totul gradul de efi- 
cienţă al structurilor de rudenie cu privire la atitudini, eficiență 
pe care el o reduce la un sistem direct observabil de con- 
strîngeri care ar interveni cu exactitate în cutare său cutare mo- 
ment al vieţii copilului. Această eficiență este însă de la început 
coexistentă și chiar preexistentă vieţii copilului, sub forma simbo- 
lică a reţelelor de cuvinte prin care părinţii plămădese dorințele 
copilului plecînd de la propriile lor dorințe si urzind în același timp 

interdicția majoră. Observăm astfel mai bine faptul că teza lui 
Malinowski nu se sprijină decît pe o cunoaștere inadecvată a con- 
ceptului psihanalitie de complex al lui Oedip. Efectul ultim al aces- 
tei cunoașteri inadecvate se regăsește în punerea sub semnul între- 
bării a conceptului de inconștient, care constă în a-i conferi o exis- 


i E. Jones, citat de Malinovski în: La sexualité et sa répression, 
p. 119, 


2 Cf. excelentele analize ale lui M. C. şi E. Ortingues asupra 
acestei chestiuni în POedipe africain, Plon, p. 61 si urm. š 
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tență contingentă. Descriind copilul trobriandez în momentul for- 
mării complexului său, Malinowski scrie : 


„Numai atunci copilul începe a fi supus sistemului de represiuni 
şi de tabu-uri care are drept scop să-i fasoneze, să-i modeleze natura. 

Faţă de aceste forțe el reacţionează fie adaptîndu-se la exigenţele care 

îi sint impuse, fie întreţinînd în el dorinţe si înclinații reprimate din 

cauză că sînt în opoziţie cu exigenţele acestea“ 74, 

Este evident că constituirea inconștientului nu este corelativă 
decît cu un singur termen al alternativei: cazul de inadaptare. 
Complexul lui Oedip și constituirea inconştientului ar fi, la limită, 
un simptom de inadaptare. 

| Întreprinderea lui Malinowski se confirmă deci ca instructivá 
a contrario, permitindu-ne să formulăm cel puţin două întrebări 
fundamentale : 

1) Putem noi da socoteală, din punct de vedere științific, de 
formarea subiectului uman, plecînd de la un model adaptativ al na- 
turii umane ? „Natura umană este nu numai maleabilă, ci si elas- 
tică“ 2%, spune Malinowski. Am avea, deci, o natură psihică a omu- 
lui preexistentă inserţiei sale sociale, dar a cărei plasticitate ar face 
cu putință condiționarea de către factorii sociali. Nu este însă inu- 
til să subliniem faptul că această concepție nu este nicidecum 
incompatibilă cu o teorie idealistă a trebuințelor. Este de ajuns să 
ne amintim în această privință modul în care concepe Malinowski 
diferența om-animal : 


„Diferitele elemente fiziologice care servesc la declanșarea instinc- 
telor au dispărut la om, spre a face loc unei educaţii a instinctelor con- 
formă unei scheme stabilite de tradiţie şi avînd drept scop utilizarea 
gta er înnăscute, pentru a inculca individului reacţii-obișnuințe cul- 

esp 29. 


Variatia culturală a comportamentelor umane nu se poate ast- 
fel exercita decît în limitele unui raport funcţional cu trebuinţele 
psihice care sînt în același timp înnăscute şi fixe. Sîntem foarte 
departe de conceptul de trebuinţe istorice determinate 27. 


4 Malinowski, op. cit., p. 72. 


4 25 Ibidem, 
2% Op, cit, p. 187. 
7 Cf, diferența stabilită de către Malinowski între trebuința elemen- 
a tară și trebuința derivată. 
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2) Constituirea subiectului uman este cu adevărat efectul unui 
raport adaptativ sau chiar conflictual între un pol biologic, sau 
biopsihic, şi un pol social, sau mai degrabă al unui raport deja 


social pe alocuri ? k 


Prin intermediul criticii la adresa lui Malinowski s-au impus 
teze a căror dezvoltare datorează mult antropologiei structurale. 
Intersectarea acesteia cu psihanaliza s-a produs sub influența lui 
Lacan care, între altele, are tocmai meritul de a fi înțeles necesi- 
tatea corelării descoperirilor freudiene cu suportul lor antropologic : 
„Ni se pare că acești termeni — conceptele teoretice ale psihanali- 
zei — nu pot decît să se clarifice prin stabilirea echivalenței lor 
cu limbajul actual al antropologiei“ %, scria el încă în 1953. Ră- 
mine de elucidat raţiunea pentru care autorul s-a oprit asupra an- 
tropologiei structurale. 

În esenţă cred că este vorba la Lacan de necesitatea de a depăși, 
în antropologie, acel prag minim necesar, în faţa căruia psihanaliza 
devine recuperabilă de către o psihologie empiristă. Avînd în vedere 
această necesitate, aportul antropologiei structurale se centrează 
pe teoria prohibiţiei incestului elaborată de Lévi-Strauss și expusă 
sistematic pentru prima oară în Les structures élémentaires de lu 
parente (Structurile elementare ale legăturilor de rudenie). Univer- 
salitatea acestei reguli este atestată de faptul că nu găsim grup 
social în care nici un tip de alianţă să nu fie prohibit. Există întot- 
deauna o relație de excludere — care se exercită în grade variabile 
— între consanguinitate si alianță. Lucrurile stau astfel deoarece 
un sistem de schimb este totdeauna, după Lévi-Strauss — „baza si 
elementul comun al tuturor modalităţilor de instituţie matrimo- 
nială“ 29. Orice regulă a căsătoriei este deci regulă a exogamiei, cu 
o valoare funcțională dublă : în primul rînd negativă, caz în care 
împiedică grupul să se fracționeze la infinit într-un mozaic de fami- 
lii, dar mai ales pozitivă, în măsura în care permite, exprimă si 
pecetluieşte schimburi între grupurile sociale. În acest sens, 

„Prohibiția incestului este mai puţin o regulă care interzice căsătoria 


cu mama, sora sau fiica, cît o regulă care oblisă să dai mamă, soră 
sau fiică. Este regula prin excelenţă a dăruirii“ 30, 


2 Lacan, Écrits, Editions du Seuil, 1966, p. 240. 


» Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté; Mouton, 
1967, p. 549. 


% Op, cit, p. 552, 
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Eficiența prohibiţiei nu ţine, după cum vedem, de supraviețui- 
rea unei tradiţii istorice, ci de funcţia sa actuală, transistorică am 
putea spune, în măsura în care prohibiţia incestului este o condiție 
a posibilităţii culturii, fără de care nu se poate vorbi de istorie 
umană. 

Armătura teoretică a acestei teze este constituită de conce 
tul de structură şi de implicaţiile sale teoretice si metodologice. h 
legătură cu prohibiția incestului, Lévi-Strauss nota, încă în Les 
structures 6lementaires de la parente, că toate erorile de inter- 
pretane ale prohibiției incestului proveneau de la tendința de a 
căuta într-o calitate intrinsecă a mamei, fiicei sau surorii, motivele 
care pot preveni căsătoria cu ele, în loc de a considera calificativele 
de mamă, soră sau fiică drept definitorii în relaţiile dintre acești 
indivizi şi toţi ceilalţi 31. El adaugă : 


„Nici o relaţie nu ar putea fi izolată în mod arbitrar de toate 
celelalte ; şi nici nu mai e posibil să ne menţinem departe de lumea 
relaţiilor : mediul social nu trebuie conceput ca un cadru vid în sînul 
căruia fiinţele şi lucrurile pot fi legate sau pur şi simplu juxtapuse“ “2. 


Pornind de la acest principiu, Levi-Strauss crede că poate 
atribui sistemelor de rudenie un statut de sisteme simbolice. Cu- 
noașterea acestor sisteme va consta în a pune în evidenţă structura 
lor, al cărei caracter este de a fi inconştient pentru subiecţii care 
ascultă de legile sale. Bazîndu-se pe analiza fonologică a lui Jakobson 
şi  Troubetzkoy, Lévi-Strauss încearcă să demonstreze că nu 
putem face inteligibilă o atitudine, adică să-i elucidăm sensul (fiind 
vorba de sisteme simbolice), decît cu două condiţii : 

a) prima constă în a califica atitudinile, asociindu-le cu rela- 
tii de rudenie definite ; 

b) a doua, în a considera relaţiile între ansamblul termenilor 
ceruti pentru ca sistemul de rudenie să funcţioneze, timind în acelaşi 
timp seama de toate faptele observate. 

$ În acest fel, în ceea ce privește relaţia avunculară *, căreia am 
văzut ce rol îi acorda Malinowski la tiobriandezi, ea nu devine 


31 Ibidem. 
2 Op, cit., p. 553. 
* În limba latină, avunculus,-i = unchi după mamă, soțul surorii ma- 
mei (Dicţionar latin-român, Editura ştiinţifică, Bucureşti, 1962). Nota trad. 
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inteligibilă decît înscrisă în relaţiile celor patru termeni : frate, soră, 
tată, fiu, 


uniţi între ei prin două perechi de opoziții corelative, în așa fel încit 
° .. A x "ea A > z: 
în fiecare dintre cele două generații în cauză există întotdeauna o rela 


xu 23 
, 


ție pozitivă si o relaţie negativă 


adică într-o structură, care constituie elementul de rudenie. În acest 
caz putem înţelege că un asemenea element poate fi efectul imediat 
al existenţei universale a prohibiţiei incestului, în măsura în care 
cristalizează funcţia sistemelor de rudenie, care este aceea de a per- 
mite schimbul. Acest element de rudenie manifestă faptul că 


„în societatea umană, un bărbat nu poate obține o femeie decît de la 
un alt bărbat, care i-o cedează sub formă de fiică sau soră. Prin urmare 
nu este necesar să explicăm cum îşi face apariţia unchiul dinspre mamă 
în structura de rudenie : el nici nu apare aici, el este un dat imediat, 
condiţia acestei structuri“ 34. 


Dacă prohibiţia incestului este o condiție permanentă a schim- 
bului și deci a funcționării societăților, problema originii sale, ca și 
aceea a eficienței sale reînnoite pentru fiecare generaţie, devine 
caducă. Geneza complexului lui Oedip, dezvoltată de Freud în Totem 
şi tabu, face loc analizei structurale : nu mai este vorba de a ști 
cum. s-a format complexul lui Oedip, ci care sînt condițiile posibili- 
tăţii sale. De unde reinterpretarea critică pe care Lévi-Strauss o 
propune cu privire la Totem și tabu, care rămîne fidelă lui Freud 
în măsura în care nu face decît să reducă un mit la condiţiile sale 
structurale. : 


„Trebuia de văzut că fenomenele care pun în cauză structura fun- 
damentală a spiritului uman nu au putut să apară odată pentru tot- 
deauna : ele se repetă integral în intimitatea fiecărei conștiințe şi expli- 
caţia lor aparţine unei ordini care transcende atît succesiunile istorice, 
cît si corelaţiile prezentului (...). Nu putem vorbi de explicaţie decit 
din momentul în care trecutul speciei se repetă, în fiece clipă, în drama 
multiplicată la nesfirsit a fiecărei gîndiri individuale, deoarece, fără 
îndoială, ea însăşi nu este decît proiecția retrospectivă a unei treceri 
care s-a produs întrucît se produce necontenit (...). Ca toate miturile, 


2 Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, 1959, p. 56. 
4 Op. cit., p. 56—57. 
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acela pe care Totem si tabu îl prezintă cu o atît de mare forţă dra- 
matică comportă două interpretări. Dorinţa îndreptată spre mamă sau 
soră, asasinarea tatălui si căința fiului nu corespund, desigur, nici unui 
fapt sau ansamblu de fapte care să ocupe în istorie un loc anumit, 
Da» poate că traduc, sub o formă simbolică, un vis străvechi sl tot- 
odată durabil. Iar prestigiul acestui vis, puterea sa de a modela fără 
ştirea lor gîndurile oamenilor, provin cu siguranță din faptul că actele 
pe care el le evocă n-au fost niciodată săvîrşite, deoarece cultura, întot- 
deauna şi pretutindeni, s-a opus“ %, 


Pe bună dreptate, aşadar, poate Lévi-Strauss să invoce psihana- 
liza împotriva lucrării Totem și tabu : cea dintii, spune el, „urcă 
de la experienţă la mituri si de la mituri la structură“, pe cînd an- 
tropologia lui Freud „inventează un mit spre a explica faptele“ 36. 

Etectele regeneratoare sînt măsurate pe baza comprehensiunii 
complexului lui Oedip de către antropologia structurală. Aceasta a 
dat cauţiunea științifică graţie căreia avea să fie conjurat unul 
din demonii ideologici ai psihanalizei : biologismul. Dacă sistemele 
de rudenie sînt sisteme simbolice a căror funcționare este coman- 
dată de o structură inconștientă, tocmai la acest nivel de ordin sim- 
bolic trebuie percepută intervenţia complexului lui Oedip. ,„,Com- 
portamentele“, „rolurile“, „atitudinile“ tatălui, ale mamei și ale 
celorlalte persoane concrete, incluse în complexul care se încheagă 
pentru copil, nu sînt deci direct inteligibile, ci numai prin interme- 
diul relaţiilor simbolice pe care le reprezintă. Astfel conceput, pro- 
cesul oedipian ar fi un efect structural, a cărui menire ar fi ador- 
mirea de către subiect a statutului său simbolic. Depsihologizare a 
psihanalizei, pe care Lacan o condensează foarte exact, determinînd 
orice act al subiecţilor prin deplasarea semnificantului, „în pofida 
datelor lor înnăscute și a experienței sociale, indiferent de caracter 
sau de sex“ 37. Decurge de aici instituirea unei distincţii decisive 
între relaţiile interpersonale si raporturile de structurare a acestor 
relaţii, prin care teoria subiectului uman elimină, ireversibil de 
data aceasta, pe cît se pare, iluzia unui homo psychologicus. În ace- 
lași timp, și pentru a perfecta într-o conceptualizare în sfîrșit adec- 
vată reîntoarcerea la Freud, eșafodajul lingvistic al antropologiei 
structurale se substituie eșafodajului biologic împrumutat de către 


% Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, p. 563. 
% Op. cit., p. 565. 
3 Lacan, Ecrits, p. 319. 
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Freud. Conceptul biologic de urmă mnezică ereditară, care la Freud 
dă socoteală de eficiența uciderii tatălui de-a lungul istoriei, nu 
ținea decit de absenţa unei eficiențe permanente a instituţiilor, 

Din acest punct de vedere, antropologia structurală operează, 

cum am văzut, o dublă mutație : ea ridică întrebarea cu privire la 
funcţia actuală a sistemelor de rudenie și concepe aceste sisteme ca 
fiind simbolice. În acest cadru, Lacan poate privi moartea tatălui 
şi efectele sale ca moarte simbolică : copilul nu are acces la statu- 
tul de subiect decit identificîndu-se, în ordinea simbolică, cu un 
semnificant considerat a fi numele — tatălui. Făcînd acest lucru, 
el îşi asumă obligaţia simbolică a schimbului de femei — ceea ce 
subînțelege ordinea socială —, renunţind la incestul faţă de care 
tatăl simbolic este purtător al legii prohibiţiei. În compensație, el 
dispune de falus, adică de capacitatea de a-și exercita libidoul față 
de oricare altă femeie care nu este mama sau rudă prohibită. Deci 
nu mai este vorba, ca la Freud, de un asasinat real sau imaginar, 
ci de un asasinat simbolic, în sensul că „simbolul se manifestă mai 
întii ca asasinare a lucrului simbolizat“ 3%. Se apreciază, în acest 
mod, că antropologia structurală poate pretinde că a permis extra- 
serea „nucleului raţional“ din descoperirile majore ale lui Freud, 
deoarece identificarea oedipiană cu tatăl, așa cum este luată bună- 
oară în Eul şi Sinele, nu poate fi valorizată și înţeleasă decît pe 
baza unei interpretări simbolice. 

Este aici locul să punem o întrebare : concepţia structurală a 
complexului lui Oedip nu este oare compatibilă cu antropologia 
marxistă ? O asemenea întrebare este alimentată cel puţin de o con- 
jumctură reală : pe terenul criticii empirismului behaviorist am 
văzut stabilindu-se distincția relaţii interpersonale — raporturi de 
structurare a acestor relaţii ; or, teza marxistă a excentrării sociale 
a esenței umane nu ne spune tocmai că relaţiile interpersonale 
nu-şi au explicaţia în ele însele, ci sînt subordonate unor raporturi 
determinate de structurare, identificate ca raporturi sociale de pro- 
ducţie ? 39, 

A formula astfel întrebarea, înseamnă a concentra atenţia asu- 
pra „raporturilor de structurare“. Dacă revenim la antropologia 


38 Op. cit., p. 319. 

3 L, Althusser a fost primul care a dezvoltat această chestiune în arti- 
colul său „Freud și Lacan“, în La Nouvelle Critique, nr. 161—2, décembre- 
janvier 1964—1965. Acest articol, deşi discutabil, a avut marele merit de a fi 
repus, în termeni care ţineau cont de cele mai recente cuceriri ale ştiinţelor 
umane și sociale, problema unei critici marxiste a psihanalizei care să recu- 
noască acesteia eminentele sale titluri ştiinţifice. 
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structurală, definiția acestora este cel puţin diferită, deoarece ea 
le consideră drept sisteme simbolice de rudenie. Bineînţeles, tocmai 
termenul „simbolic“ ne interesează, Într-adevăr, acesta întemeiază 
omologia pe care Lévi-Strauss o stabileşte între limbaj și sistemele 
de rudenie, unde Lacan va înscrie un al treilea termen, inconștien- 
tul. Presupunind însă că în toate cele trei cazuri este vorba de pro- 
cese simbolice de același grad, teoria acestui simbolism nu este în 
acest caz prea avansată. În acest sens, rezultatele deja obţinute 
de antropologia marxistă suscită o primă întrebare : sistemele“ de 
rudenie, limbajul, inconştientul, sînt oare expresia unei aceleiași 
ordini a cărei existență ar trebui astfel s-o întemeiem într-un su- 
biect transcendent ? Raportind structurile pe care el le descoperă 
în sistemele de rudenie, la structurile mentale izomorfe, definind 
etnologia ca „psihologie a inconştientului“, Lévi-Strauss se îndreaptă 
în direcţia unui răspuns pozitiv, a cărui consecință este dublă. Pe 
de o parte, în măsura în care existenţa unei ordini simbolice este 
pusă ca un a priori subiectiv al istoriei umane, se exclude orice 
cercetare asupra formării unei asemenea ordini. În locul studierii 
dialectice a acestei formări — care, în esenţă, rămîne de efectuat — 
pot atunci să răsară „soluţii“ a căror caracteristică comună este de 
a eschiva problematica marxistă a excentrării sociale a esenței 
umane, în beneficiul unei problematici a naturii umane, pentru care 
este indiferent că ea aparţine unei scîntei divine sau este modernizată 
sub auspiciile codului genetic 40. Vedem cum, neizbutind să-și depă- 
şească limitele, antropologia structurală regresează aici, în compa- 
raţie cu propriile sale cuceriri. Pe de altă parte, întregul cîmp de 
exploatat cu privire la articularea teoriei analitice a subiectului 

cu materialismul istoric se găsește, în acest caz, dizolvat. Astfel, la 

întrebarea de a ști dacă economia politică și psihanaliza pot cola- 

bora la explicarea prohibirii incestului, un psihanalist contemporan 

poate răspunde că trebuie să plecăm de la o logică a semnifican- 

tului, în principiu aptă de a da tot atît de bine socoteală atît față 

de obiectul economiei, cît și de obiectul psihologiei “1. Există deci o 


“w Cf. de exemplu, anumite consideraţii ale unui teoretician avertizat 
al psihanalizei, A, Green, în dezbaterea Marxism şi psihanaliză, organi- 
zată de către revista La Nouvelle Critique. 

“m Emisiune France-Culture, Psychanalyse et société, 31 iulie 1969, cu 
Leclaire, Pontalis si Rosolato. 
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limită, dincolo de care n-am putea împinge antropologia marxistă 
fără a o descalifica. Trebuie însă să mergem mai departe ; presupu- 
nînd că vrem cu adevărat să epurăm antropologia structurală de 
supoziţiile sale ideologice, oare putem proceda la această operaţie 
fără a pune sub semnul întrebării conceptele sale fundamentale, mai 
ales pe acela de structură ? Cât despre utilizarea pe care i-o conferă 
Lacan, chiar admiţînd — în pofida părerii lui Lacan însuși — că el 
nu poate face uz pînă la capăt de autorizarea lui Lévi-Strauss, este 
ea într-atât de detaşată de limitele unei problematici structurale ? 
Tot atîtea probleme care rămîn în suspensie și care trebuie privite 
dintr-un alt unghi, acela pe care îl vom adopta aici. 


| 
| II 


Antropologia marxistă și psihanaliza 


Poate antropologia marxistă să constituie antropologia de refe- 
| rintà a psihanalizei, şi dacă da, în ce condiţii ? — aceasta este între- 
| barea pe care ne propunem s-0 examinăm acum. Abordăm prin 
| aceasta un domeniu de cercetare prea puțin — sau defectuos — 
| explorat, din motive care tin de istoria raporturilor marxism-psiha- 

naliză si de contextul său ideologic, ca și de o dezvoltare inegală a 
ştiinţelor. Ca să nu-l cităm decît pe Georges Politzer, acesta n-a 
| putut vedea de timpuriu alterarea netă a psihanalizei, decît cu pre- 
țul lichidării ei ca teorie ştiinţifică. Cât privește decepţiile freudo- 
| marxismului, acestea se explică prin vicierea deopotrivă de către 


el a marxismului și a psihanalizei. lată-ne deci preveniţi asupra 

necesităţii de a determina în prealabil acești doi termeni, cel puţin 

în ceea ce este necesar spre a-i confrunta si articula. Nu este inutil 

să subliniem că nu avem pretenţia de a oferi soluţii, scopul nostru 

fiind doar acela de a formula un ansamblu de ipoteze de lucru, 

în, Ver se promovării unei problematici care ar putea fi dezvoltată 
lterior. 


x 


_ Aşadar, să reluăm firul problemei, pornind de la complexul 
lui Oedip. Se ştie că acesta este inaugurat de confruntarea dorin- 
tei (sexuale) cu legea (de prohibiție a incestului). În ce priveşte 
dorința, ea se formează prin subversiunea oricărei trebuințe psiho- 
Ses deoarece dorința subiectului este instituită de dorinţa vizavi 
de Š ălalt, în calitate de loc geometric al unei ordini simbolice. 
T ind în mod concret, dorința subiectului nu este inițial nimic 
"ë eva decît dorința pe care părinţii o determină în mod incon- 
a propria lor dorință. În acest sens, apariția psihanalizei 
pag = ză sfîrșitul logocentrismului : „așadar subiectului nu îi vor- 
ain aaa vorbeşte de dînsul si prin aceasta îl ia în stăpînire“ *. 
HA spre legea prohibiției incestului, dacă ea este în mod intrin- 
gi condiție socială, eficacitatea ei nu ţine nici de calitatea subiec- 
wna) nici de aceea a represiunii, ci de castrare, în măsura în care 

e în vedere semniticantul oricărei dorințe, falusul. În acest caz 


^ Lacan, Écrits, op. cit., p. 835. 
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este amorsată soluţionarea conflictului dorință-lege, care nu lasă 
decît o ieşire: asumarea în mod simbolic a castrării, spre a n-o 
suporta ca atare, faptul petrecîndu-se prin identificarea simbolică a 
subiectului cu numele tatălui şi avînd ca efect estomparea subiec- 
tivităţii. Deci complexul lui Oedip nu are nimic de-a face, oricare 
ar fi unghiul de abordare, cu un conflict între un pol biologic 
(dorința direct generată de trebuinţă) și un pol social (represiunea 
socială a sexualității și în primul rînd a incestului). O asemenea 
problematică ignoră pe de o parte faptul că nașterea dorinţei sexuale 
este subordonată unor condiţii simbolice, ceea ce implică preexis- 
tența unei societăți de subiecți vorbitori, iar pe de altă parte în 
mod corelativ se rămîne la logocentrismul subiectului, ceea ce 
înseamnă situarea dincoace de psihanaliză 42. Tocmai această latură, 
dealtfel, a fost împrumutată de regresiunile teoretice: noțiunea 
unui eu, arbitru suveran între sine și supraeu, noţiunea complexu- 
lui lui Oedip, asimilat cu o represiune socială, dacă nu politică, spre 
a nu le aminti decît pe cele mai faimoase. 

Complexul lui Oedip se dovedește astfel a pretinde două pre- 
supoziţii, operante în constituirea subiectivităţii : a) existența siste- 
melor de rudenie, adică a unui grad variabil de prohibire a inces- 
tului. Să reamintim că termenul „sisteme de rudenie“ cesemnează 
funcționarea structurală efectivă a relaţiilor de rudenie și nu repre- 
zentările pe care și le pot face subiecţii 44 ; b) existența unui lim- 
baj (a nu se confunda cu simpla comunicare a animalelor) * : 
acesta este nu numai ordinea simbolică care constituie condiția și 
suportul inconştientului ci, mai mult, sistemele de rudenie nu sînt 
operante decît prin intermediul limbajului : 


„Fără numirile rudeniei nici o putere nu este în stare să instituie 
ordinea preferințelor și tabu-urilor care înnoadă și împletesc de-a 
lungul generațiilor firul descendenților“ 46. 


Evidenţierea acestor două presupoziţii degajă un nivel de con- 
fruntare cu antropologia marxistă. Într-adevăr, putem admite vali- 


% Cf. S. Freud, Une difficulté de la psychanalyse, în Essais de 
psychanalyse appliquée, collection Idées, Gallimard. 

Á A 

s 4 Cf, Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 144: „Ancheta- 

torii de teren (990) sînt totdeauna tentaţi să confunde teoriile indigenilor 
AeJupra organizației lor sociale (...) cu funcţionarea reală a societăţii“. 
s! ° Cf, E. Benveniste, „Communication animale et langage humain“, 
în: Problèmes de linguistique générale, Gallimard, 1966. 

6 Lacan, Écrits, p. 277. 
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ditatea acestor două presupozitii, fără a considera în același timp 
că ele sînt expresia unei ordini simbolice transcendente care, cum 
s-a văzut, ar fi incompatibilă cu materialismul istoric, în măsura 
în care problema formării istorice a complexului lui Oedip, adică 
— după cum vom vedea — aceea a tranziţiei de la istoria naturală 
la istoria socială, ar fi ocolită. Iată-ne deci conduşi la examinarea 
din unghiul antropologiei marxiste a acestor două presupuneri (sis- 
teme de rudenie — prohibiţie a incestului, pe de o parte, limbaj, pe 
de alta), ceea ce ne va permite în același timp să înfățișăm concepția 
noastră a antropologiei marxiste. 


x 


Conceptul marxist al „relaţiilor de familie“ corespunde, binein- 
teles, unor raporturi reale, nu reprezentării acestora, desemnată 
prin termenul „sistem de rudenie“. Examinarea acestui concept a 
dat loc la o amplă dezbatere, axată pe funcţia acestor raporturi de 
familie în societăţile fără clase. În aceste orînduiri familia are, în 
adevăr, o dublă funcţie : aceea de procreaţie, ca și în orînduirile 
divizate în clase, dar și pe aceea de producţie. Relaţiile de familie 
sint deci privite ca relaţii istoricește originare de producţie. Consi- 
derată din acest unghi, familia se prezintă mai întîi ca fiind una 
din condiţiile producţiei. Este teza expusă de Marx în lucrarea 


Forme care preced producţia capitalistă 47 : 


„Comunitatea tribală, entitatea comunitară naturală, nu apare ca 


rezultat, ci ca o condiţie a apropierii (temporare) ... a solului (p. 182). 
şi mai departe: „La origine, condiţiile producţiei (...) nu pot fi ele 
însele produse — nu pot fi rezultate ale producţiei (...). Condiţiile 


primitive ale producţiei apar ca premise naturale, ca condiţii naturale 
de existență a producătorului, așa cum corpul său viu, cu toate că el 
il reproduce și-l dezvoltă, nu este la început creat de el, ci apare ca o 
premisă a propriei sale persoane ; propria sa existenţă (fizică) este n 
premisă naturală pe care nu el şi-a dat-o“ (pp. 198—199). 


Deci familia este în același timp rezultatul unui proces care 
ține de istoria naturală şi una din premisele producţiei. Privită ca 
una din condiţiile tranziţiei de la istoria naturală la istoria socială, 
în această calitate ea nu este determinantă în procesul istoriei 


^“ K, Marx, „Formes qui iste“, i 

AS E precedent la production capitaliste“, în Sur 
les sociétés precapitalistes, textes choisis de Marx, Engels, Lénine, préface de 
M. Godelier, Editions sociales, 1970. 
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sociale. Asupra acestui punct, lucrările lui Engels despre evoluția 
relațiilor de familie confirmă și dezvoltă tezele lui Marx. Într-ade- 
văr, Engels demonstrează că, pornind de la un anumit nivel de 
dezvoltare a forțelor de producție, relațiile de familie încetează de 
a mai fi relații de producție. Este astfel subliniat rolul determinant 
al avîntului forțelor de producție în dezvoltarea contradictiei funda- 
mentale cu relațiile de producție. Este ceea ce subliniază cu osebire 
un pasaj din opera lui Engels, a cărui frecventă citare nu i-a slăbit 
interesul : 


„Cu cît munca e mai puțin dezvoltată, cu cît cantitatea produse- 
lor ei si deci avuția societății este mai limitată, cu atît influența legă- 
turilor de gintă asupra orînduirii sociale este mai dominantă. Or, în 
cadrul acestei societăți, a cărei structură este bazată pe legături de 
gintă, se dezvoltă din ce în ce mai mult productivitatea muncii și, odată 
cu ea, proprietatea privată şi schimbul, deosebirile de avuţie, posi- 
bilitatea de a folosi forta de muncă străină și, prin aceasta, baza con- 
tradicţiilor de clasă : noile elemente sociale care se străduiesc de-a lun- 
gul unor generații întregi să adapteze vechea orînduire socială la noile 
condiţii, pînă cînd, în sfîrșit, incompatibilitatea lor duce la o răsturnare 
totală“ 48, 


Se știe că pe această bază teoretică generală, Engels va utiliza 
cercetările lui L. Morgan pentru a elabora o istorie a originii fami- 
liei. Această istorie se împarte în două perioade, al căror punct de 
joncțiune, adică de tranziţie de la familia-pereche la familia mono- 
gamă, corespunde exact trecerii de la o organizație socială bazată 
pe relaţiile de familie la o organizaţie socială bazată pe relaţiile 
între clase : 


„Pentru ca familia-pereche să continue să se dezvolte pînă la 
monogamia stabilă, trebuiau să intervină alte cauze în afară de acelea 
care au acţionat pînă atunci. În familia-pereche, grupa a fost redusă 
la ultima ei unitate, la molecula cu doi atomi: un bărbat şi o femeie. 
Selecţia naturală şi-a îndeplinit opera prin excluderi continue si tot 
mai numeroase din comunitatea conjugală ; în această direcție nu-i 
mai rămînea nimic de făcut. Si deci, dacă n-ar fi intrat în acţiune noi 
forțe motrice, sociale, n-ar fi existat nici un motiv pentru ca din căsă- 


toria-pereche să ia naștere o nouă formă de familie. Dar aceste forţe 
motrice au intrat în acţiune“ ^9, 


5 p. Engels, Originea familiei, a proprietăţii private şi a statului, 


Editura politică, Bucureşti, 1961, p. 6. 
19 Op, cit., pp. 54—55. 
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e= f În acest fel, monogamia „a fost cea dintii formă de familie înte- 


te I meială nu pe condiţii naturale, ci pe condiţii economice“ 50, 

de | Aceste teze ne permit să tragem două concluzii : "ç 
nt a) Familia, ca rezultat al unui „proces care aparține istoriei 
as | naturale este, în mod originar, una din premisele naturale ale pro 
ve ducției. În acest fel, conceptul de familie ca comunitate naturală 
dit ne permite să gîndim în mod dialectic trecerea de la istoria natu- 


vală la istoria socială. Dacă există discontinuitate de la una la alta, 
filiatia mu este totuși inexplicabilă. Ca să reluăm aici observaţiile 
atît de pertinente ale lui A. Casanova °! asupra faptului că fazele 
genetice sînt progresiv voalate de mişcarea istorică, se făureşte 
iluzia unei serii anistorice de discontinuități, de care gîndirea idea- 
listă se desprinde anevoie. s 

b) De cînd există producție, ea transformă premisa sa naturală, 
comunitatea familială, în raporturi sociale de producție, faţă de 
care ea este nemijlocit determinantă. Aceasta coroborează cu fap- 
tul, subliniat de către Engels, că relaţiile de familie trebuie să cedeze 
pasul altor relații, de producție, începînd de la un anumit nivel al 
forțelor de producție. Legea concordanței este deci înscrisă direct 
în procesul de producţie. 

Este adevărat că Engels a acordat prea mult credit selecţiei 
naturale, în prima fază de evoluţie a familiei, pe de o parte, dar 
mai ales în explicarea prohibiţiei incestului, Presupunînd chiar că 
selecția naturală a fost eficientă în acest domeniu, prin aceasta n-am 
putea da socoteală de raţiunile iniţiale ale prohibiţiei în cutare sau 
cutare grup social sau ar trebui să postulăm o eugenie originară pe 
care nici un fapt n-o confirmă. Dealtfel se vădește că noţiunea 
unei promiscuități sexuale originare este contrazisă de lucrările d= 
antropologie contemporană. În realitate Engels, după exemplul lui 
L. Morgan, n-a sesizat in acest sens funcția pozitivă a prohibitiei 
incestului, nu numai ca condiție de schimb, cum a arătat Lévi-Strauss, 
ci mai ales ca premisă naturală a producției. În această privință, 
cercetările lui Leroi-Gourhan rectifică vederile lui Engels, fără a 


pune în cauză, ci, dimpotrivă, îmbogățind problematica marxistă 
fundamentală : 


„Ideea de promiscuitate sexuală „primitivă“ este la fel de inconsis- 
tentă pe Plan biologic ca şi aceea a «hoandei rătăcitoare». Societăţile 
animale au în supraviețuirea lor o organizație constantă şi precisă, 
care variază de la o specie la alta în funcție de echilibrul între socie- 


ilui, T 


șa Op. cit., p. 66. 
št A. Casa nova, Histoire et ethnologie, în: Nouvelle Critique, nr. 58, 
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tate şi mediul său (...). Coerenţa neuro-anatomică a antropienilor nu 
era mai mică decît aceea a animalelor, dezvoltarea unui aparat bio-eco- 
nomic bazat pe tehnicitatea manuală și verbală impune o inscripţie 
socială la fel de determinată, existența unei celule fundamentale coe- 
rente cu trebuinţele sale alimentare și legată cu celulele vecine prin- 
tr-o rețea de schimburi coerentă cu trebuințele sale de reproducere. 
între cele două etaje ale grupării, faptele privind achiziţia alimentară 
marchează în mod preponderent grupul primar (cuplul sau familia 
domestică), iar faptele de achiziţie matrimonială sint dominante în: 
grupul larg (rudenie, etnie)“ 52. 


În această perspectivă, cum foarte bine remarcă Leroi-Gourhan, 
sînt descalificate atît concepţiile raționaliste strîmte, după care mai- 
muta ar fi devenit în mod progresiv om, cît și concepțiile spiritua- 
liste ale apariţiei unui om fără trecut. Continuitate și discontinui- 
tate sînt astfel reunite sub egida tranziţiei istorie naturală — isto- 
rie socială. Premisele „scindării“ odată reunite, aceasta se adîncește 
ulterior („apres-coup“) în procesul de istorie socială. 

Ne vom opri acum asupra altei supoziţii privind complexul 
lui Oedip și, mai în profunzime, inconştientul: limbajul. Teren 
delicat din punct de vedere științific, pînă într-atît ideea unei pale- 
ontologii a limbajului apare la început ca imposibilă. Așa încît va 
trebui să trasăm în acest domeniu cîteva jaloane, ba chiar, uneori, 
sub o formă ipotetică. Dacă ne referim din nou la lucrările lui 
Leroi-Gourhan, statutul limbajului este omolog cu acela al uneltei : 

„Plecînd de la o formulă identică cu aceea a primatelor, omul 
fabrică unelte concrete și simboluri, și unele și altele izvorite din ace- 
lași proces sau mai degrabă interesînd în creier acelaşi echipament 


fundamental. Aceasta ne face să considerăm nu numai că limbajul este 
la fel de caracteristic omului ca unealta, ci și că ele nu sînt decît expre- 
sia aceleiaşi proprietăți a omului, întocmai cum cele treizeci de sem- 
nale vocale diferite ale cimpanzeului sînt corespondentul mental exact 
al beţelor cu miner de tras banana suspendată, adică tot pe atît de puţin 
un limbaj pe cit operaţia cu betele nu constituie o tehnică în adevăra- 
tul înţeles al cuvîntului (...). Există o posibilitate a limbajului înce- 
pînd cu momentul în care preistoria furnizează unelte, pentru că unealta 
şi limbajul sînt legate în mod neurologic şi pentru că si una şi cea- 
laltă sînt indisociabile în structura socială a umanității“ 53, 


5 A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole (2 vol), Albin Michel, 
vol. I, pp. 218—219. 


5 Op. cit., p. 162. 
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Această paralelă tehnică-limbaj este aptă să dea seama de 
distincţia limbaj uman-comunicare animală, într-o perspectiva 
conformă exigenţei minimale a lui Lacan cu privire la acest lucru °° : 
zează la maimuţele antropoide «limbajul» şi «teh- 
nica» este apariţia lor spontană sub efectul unui stimul exterior și 
abandonarea lor nu mai puțin spontană sau neapariţia lor în cazul că 
situaţia materială care le declanșează încetează sau nu să se manifeste. 
Confecţionarea şi întrebuinţarea şopărului sau a bifasului * izvorăsc din- 
tr-un mecanism foarte diferit, deoarece operaţiile de confecţionare 
preexistă prilejului folosirii şi pentru că unealta persistă în vederea 
unor acţiuni ulterioare. Diferenţa dintre semnal și cuvînt nu are alt 
caracter, permanenţa conceptului este de natură diferită, însă compa- 


ic 55 
A SS 


„Ceea ce caracteri 


rabilă cu aceea a unelte 


Nu este deplasat să amintim aici că aceste propoziţii converg 
cu notaţiile lui Engels referitoare la apariţia simultană a rudimen- 
telor de tehnică si ale limbajului articulat, într-o fază de tranziţie, 
sub dubla condiţie a existenţei unei „societăţi naturale“ şi a unui 
anumit grad de organizare cerebrală legat de modul de viaţă. N-am 
putea, în acest caz, să presupunem că aceste rudimente de limbaj, 
reluate în dezvoltarea procesului social, vor cunoaște o transformare 
ale cărei efecte le putem identifica în statutul actual al limbajului ? 
Sensul acestei transformări ar putea fi circumscris în două puncte : 

a) Baza teoretică a primului punct este constituită de teza a 
VI-a asupra lui Feuerbach : „Esenţa umană nu este o abstracție 
inerentă individului izolat. În realitate ea este ansamblul relaţiilor 
sociale“. Teza aceasta trebuie ferită cu vigoare de două denaturări 
care o pîndesc: prima constă în substituirea noţiunii empirice de 
„relaţii intersubiective“ conceptului de „relaţii sociale“, ceea ce duce 
la vidarea materialismului istoric în favoarea unei psihologii idea- 
liste a grupurilor ; a doua se referă la substituirea „individului 
uman“ „esenței umane“ care, în consecință, ar fi dată direct sub 
formă de individualitate psihică, cu rezerva pentru aceasta de a 
asimila un patrimoniu social care la început i-ar fi exterior. În 


5 Lacan, Écrits, p. 19. 

i * Şopăr, bifas = creații lingvistice ad-hoc, pentru „le chopper“ şi „le 
biface“, cuvinte inexistente în dicționarele francez-român şi nici în enciclo- 
pediile franceze care mi-au fost accesibile, denumind arme sau unelte din 
epoca pietrei (Nota trad.). 

5 A, Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, t. 1, p. 164. 
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ambele cazuri este ignoratà excentrarea socială a esentei umane, 
ca să reluăm expresia lui Lucien Sève 56, Dezvoltarea corectă a 
tezei marxiste implică, dimpotrivă, faptul ca forma psihică indivi- 
duală a subiecţilor umani să fie considerată secundară din punctul de 
vedere al explicaţiei antropologice. În acest caz limbajul uman ar ti 
absolut simultan efectului acestei excentrări și tocmai prin aceasta 
ar acţiona în constituirea structurii psihice a subiectului uman. 
Dacă aşa stau lucrurile, s-ar putea emite ipoteza că limbajul 
uman s-a format în continuitate-discontinuitate cu „limbajul“ ani- 
mal. Într-adevăr, ceea ce caracterizează comunicarea animală este 
faptul că aceasta rămîne închisă în interiorul raportului emițător- 
receptor și limitată la o situație concretă dată : cu alte cuvinte, recep- 
torul unui mesaj privind un referent oarecare nu poate transmite 
la rîndu-i acest mesaj altui receptor, ci el însuși trebuie să-i răs- 
pundă printr-un comportament adecvat (o albină, de exemplu, se 
va îndrepta spre o pradă a cărei direcție și distanță aproximative 
i-au fost indicate într-un mesaj... coregrafic transmis de o altă albină 
care a reperat prada respectivă si de unde ea s-a întors). Or, con- 
diţiile proprii existenţei sociale a omului includ necesitatea și posi- 
bilitatea unei comunicări transmisibile fără limită. În consecință, 
buna utilizare a mesajului presupune că receptorul, devenind emi- 
țător al mesajului recepționat, îl rectifică în funcţie de diferenţa de 
poziţie dintre el însuși și receptorul căruia se adresează în raport 
cu referentul vizat de mesaj. Este deci necesar ca subiectul să se 
poată reprezenta în mesaj, sub forme care, bineînţeles evoluează 
odată cu dezvoltarea producţiei materiale și a  orînduirii sociale. 
Prin intermediul reprezentării subiectului, trecerea la limbajul 
uman implică deconectarea de situaţia concretă și de mesajul care 
se referă la aceasta, falie în care se constituie principiul vorbirii, 
anume acela al subversiunii constante a limbii. 
dia Desigur, nu este vorba aici decît de o construcție ipotetică, care 
însă, în mod deductiv, se susține pe toate planurile. Pe de o parte 
ea se sprijină pe lucrările care au și fost menţionate ale lui 
Leroi-Gourhan privind dezvoltarea paralelă a uneltelor si limbaju- 
lui, pe de altă parte se articulează cu tezele pe care Lacan le dez- 
voltă în legătură cu raportul limbă-vorbire, metaforă și inconștient, 
în special în anticolul său Instanţa literei în inconștient. În sfîrşit, 


5 L, Sève, Marxisme et théorie de la personnalité, Editions sociales, 
1972. 
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ea este de natură să clarifice mai bine definiţia dată de Marx şi 
Engels limbajului în Ideologia germană : 


„“Spiritul» poartă de la început în sine blestemul de a fi <impo- 
vărat»> de materie, care aici apare sub formă de straturi de aer în miş- 
care, sunete, pe scurt sub formă de grai. Limba este la fel de veche ca 
ca şi conştiinţa ; limba este adevărata conştiinţă practică, existentă şi 
pentru alți oameni, deci si pentru mine însumi, şi limba se naște, ca 
şi conştiinţa, tocmai din nevoia, din necesitatea de a comunica cu alti 
oameni. Oriunde există o relaţie, ea există pentru mine; animalul nu 
«se raportează» faţă de nimic, nu are în genere relaţii. Pentru animal, 
relaţiile sale cu alții nu există ca relaţii. Conştiinţa este deci din capul 
locului un produs social și rămîne un produs social atita timp cit există 


în genere oameni“ 37. 


Cel de-al doilea punct este legat de delimitarea obiectului psih- 
analizei. Structura individuală este în primul rînd o structură 
corporală. Din punctul de vedere al antropologiei marxiste, aceasta 
nu constituie o bază explicativă a individualităţii psihice, ci numai 
un suport. Cu alte cuvinte structura corporală este ea însăşi inriu- 
rită de faptul excentrării sociale a esenței umane care se operează 
prin intermediul limbajului. Or, în psihanaliză putem identifica ce 
înseamnă această înrîurire în distincţia dintre corpul natural, sau 
corpul trebuinţei, şi corpul sexual, sau corpul dorinţei, a cărui teo- 
rie o condensează conceptul freudian de sexualitate 5%. În această 
perspectivă, raportul subversiv al individualităţii psihice cu indivi- 
dualitatea corporală, adică raportul subiectului cu existența sa 
materială-corporală, ar fi un efect omolog, însă subordonat, al 
excentrării material-sociale a esenței umane. 

Această construcţie ne obligă să facem două remărci : 

Dacă limbajul, în calitatea sa de mediator, este constitutiv pen- 
tru structura psihică a subiectului, nu-l mai putem considera ca 
pe un sistem de semne extrinseci unui subiect deja constituit, 
care ar întreţine cu limbajul un raport pur instrumental. În acest 
cadru de principiu, nimic nu se opune integrării tezelor psihanali- 
tice, la nivelul lor de conceptualizare cel mai pertinent. Limba- 
jul, spune Lacan, este cauza subiectului, afirmaţie pe care o 
putem dezvolta în felul următor : clivajul subiectului, ca şi estom- 
parea subiectivităţii sale, sînt efectul limbajului. În mod corelativ, 


5 K. Marx, F. Engels, Ideologia germană, Editura de stat pentru 


literatură politică, București, 1956, pp. 26—27. 
Cf. S. Leclaire, Psychanalyser, Le Seuil, 1968. 


efectul de sens pe care îl produce limbajul presupune, în afara 
existenţei unui sistem material de semnificanţi, un raport da iden- 
tificare a subiecţilor cu semnificanţii. Unei teorii a semnului 
(semnul reprezintă ceva pentru cineva) i se substituie o teorie a 
semnificantului (semnificantul reprezintă subiectul pentru un alt 
semnificant). Prin aceasta ne îndepărtăm de o concepție structu- 
rală a limbajului, care stabileşte între structură si subiect un raport 
de exterioritate, bazindu-se, în definitiv, pe o concepție premarxistă 
a antropologiei 5. 

Dar respingerea legitimă a unei asemenea concepţii nu poate 
fi definitiv obţinută decît cu condiţia de a nu uita că eficienţa lim- 
bajului în constituirea structurii psihice a subiectului este ea însăși 
determinată de excentrarea socială a esenței umane, care comandă 
pentru subiectul uman un mod radical nou de apropriere a materiei. 
Cu alte cuvinte, dacă limba nu este suprastructură, ea nu este nici 
infrastructură, iar funcţia sa de apropriere a realului în comunicare 
rămîne primordială. În spiritul acestei vigilenţe teoretice necesare, 
nu încape nici o îndoială că putem profita din plin de pe urma unei 
alte notații a lui Marx şi Engels asupra limbajului : 


„Realitatea nemijlocită a gîndirii este limba. Așa cum filozofii au 
autonomizat gîndirea, tot astfel au trebuit să atribuie și limbii un impe- 
riu propriu (...). Am arătat că a atribui gîndirii si ideilor o auto- 
nomie este o consecință a faptului că atribuim autonomie legăturilor şi 
relaţiilor personale ale indivizilor“ 6. 


Notaţie din care, în ce ne privește, vom trage următoarea con- 
cluzie : există o legătură necesară între neluarea în seamă a cauzali- 
tății material-istorice şi o concepţie anistorică a limbajului care 
face din acesta o realitate autonomă atît a condiţiilor formării sale, 
cît şi a materiei pe care are a și-o apropria. 


* 


Dacă ipotezele prezentate mai sus sînt corecte, atunci, sub 
rezerva rectificărilor pe care ele le implică, devine posibilă înscrie- 
rea conceptelor fundamentale ale psihanalizei în materialismul isto- 
ric. Producţia socială fiind o subminare a raporturilor naturale, 
decalajul pe care ea îl induca între ființa naturală a omului (exis- 


5 Cf, E. Roudinesco, ,L'action d'une métaphore“, în: La pensée, 
nr. 162, avril 1972. 


@ Marx, Engels, Ideologia germană, p. 489. 
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tența sa material-corpovală) şi esența sa (existența sa matertal so- 
J cială) este implicat încă de la origine, neputindu-se decit adinci. Ce 
se întîmplă, în acest caz, cu complexul lui Oedip ? Definindu-l ca pe 
un proces de subordonare a libidoului faţă de lege și tinind seama de 
verificarea la care au fost supuse premisele sale, s-ar cuveni să-l 
considerăm drept nodul fundamental al subiectivării umane. Ast- 
fel pare a se deschide o cale care ar consta în a ne întreba, potri- 
vit exigenţelor antropologiei marxiste, care este efectul dezvoltă- 
rii istorice a procesului de producţie asupra complexului lui Oedip, 
elementul intermediar fiind constituit aici de relaţiile de familie 
(sau de ceea ce, eventual, le-ar putea înlocui) şi variațiile lor. 
Există, în acest sens, un bogat material de studiu și îndeplinirea 
acestei sarcini ar putea pune în evidenţă forme istoriceşte distincte 
ale complexului lui Oedip. Ne vom limita la două exemple : după 
] cum am şi văzut, societatea trobriandeză poate fi caracterizată, 
din punctul de vedere al complexului lui Oedip, printr-o deplasare 
mamă-soră si o dedublare tată-unchi dinspre mamă. Un alt exem- 
plu : în cartea lor Oedipe Africain, M. C. şi E. Ortigues notează: 


„Pe măsură ce ne apropiem de mediile tradiţionale, înfruntarea agre- 
sivă a tatălui de către băiat să nu mai fie exprimată direct, ci 
să se deplaseze în linie orizontală asupra «fraților», în timp ce repre- 
zentarea tatălui tindea să se topească în aceea a strămoșilor“ Gl. 


Aceste deplasări, care au consecințele lor asupra conduitei 
subiecţilor, se explică prin distribuții simbolice diferite, inerente 
sistemelor de rudenie diferite. Astfel trebuie să presupunem că 
pentru fiecare sistem de rudenie, raportul funcţiilor simbolice 
(obiect prohibit, purtător al legii) față de persoanele reale este 
un raport reglat potrivit cu limitele de variaţie specifice fiecărui 
sistem de rudenie. Dacă sistemul de rudenie este, într-adevăr, 
medierea simbolică prin care relaţiile de familie sînt eficiente în 
„determinarea subiecților, trebuie să admitem că acest ordin simbo- 
lic, cu toate că are legi de funcţionare proprii, din punctul de vedere 
al variațiilor concrete ale complexului lui Oedip depinde, în ultimă 
analiză, de realitatea relaţiilor de familie şi, ca atare, de procesul 
istoric de producţie. 

Fără îndoială că o asemenea cale nu este de exclus, chiar si 
pentru faptul că invocă o cauzalitate material-istorică în luarea în 
considerare a unei istorii a complexului lui Oedip. Totuşi ea repre- 


@ M. C. şi E. Ortigues, Oedipe Africain, p. 57. 


zintă o soluţie pripită, în măsura în care scotomlzează teoria ana- 
ltică. Vom înţelege lesne despre ce este vorba, punind din nou 
întrebarea care ne-a călăuzit pină aici: de ce depinde, în com 
plexul lui Oedip, eficiența interdicţie! ? Cum se explică faptul că 
copilul se supune acesteia, din momentul aprehensiunii, de vreme 
ce lucrurile nu se petrec astfel în cazul multiplelor interdicții edic- 
tate de părinți în cursul educaţiei copilului ? Se profilează aici pro- 
blema complexului castrănii și articulaţia sa cu complexul lui 
Oedip. Încă la Freud, recunoaşterea de către băiat a castrării, genera- 
toare de angoasă, este elementul prin care se grăbeşte renunțarea 
sexuală la mamă în cursul identificării simbolice cu purtătorul legii 
şi atenuarea considerabilă a acesteia. Totuşi dificultatea persistă în 
cazul fetei, la care recunoaşterea propriei castrări inaugurează com- 
plexul lui Oedip, care nu va dispărea, ca Ja băiat, ci va cunoaşte 
doar un declin. Tocmai pornind de la această disparitate se reîn- 
noieşte, cu Lacan, problema castrării. În articolul său „Subversiu- 
nea subiectului şi dialectica dorinţei“ 62, Lacan va accentua într-a- 
devăr caracterul fundamental al castrării si va marca prevalența 
acesteia faţă de complexul lui Oedip. Să ne mulţumim să enuntám 
rezultatele acestei aprofundări teoretice a complexului de castrare, 
specificînd cu toate acestea caracterul primejdios al operaţiei, prin 
aceea că ea cere, pe de o parte, o înţelegere exactă a lui Lacan, iar 
pe de altă parte prin faptul că trebuie să ajungem la o expunere 
omogenă a ceea ce am spus pînă acum. Să ne amintim în primul 
rînd că medierea instituită de limbaj în constituirea subiectului 
are drept efect disocierea ființei materiale a subiectului de re- 
prezentarea sa printr-un semnificant. Această  „spintecare” a 
subiectului, realizată din momentul în care el adresează o cerere 
altuia (în special mamei sale), dat fiind că ocupă locul Altuia, adică 
locul codului lingvistic în felul în care dispune de acesta semenul 
(tata, mama etc.) anterior existenței înseși a subiectului, ajunge să 
substituie trebuinţei dorinţa, printr-un proces de metaforizare. Cum 
se efectuează această transformare ? Condiţia este să poată fi re- 
prezentată ființa materială a subiectului independent de vorbi- 
rea sa. Or, această excludere, „moarte“ sau „absență“ — „cuvin- 
tul este uciderea lucrului“, spune Lacan —nu poate găsi semni- 
ficant în Celălalt, care este el însuşi complet. Din lipsă de semni- 
ficant în Celălalt, reperat ca sediu al plăcerii, în măsura în care 
acesta poartă marca infinitudinii. De unde decurge că plăcerea 
îmi este interzisă de îndată ce vorbesc, adică din momentul în 
care folosesc limbajul Celuilalt, deoarece condiţia exercitării limba- 
jului este ca acest spaţiu, vid, să fie umplut de un semnificant, Aşa 


% Lacan, Écrits, p. 193, 
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se manifestà necesitatea locii, al cărei efect este bararea accesului 
subiectului la plăcere, din momentul în care acesta vorbeşte. Toc- 
mai în acest proces se manifestă castrarea şi se dezvăluie raportul 
său cu complexul lui Oedip. Interdicţia incestului cu mama derivă, 
întradevăr, din această interdicţie a plăcerii, în măsura in care 
subiectul. recunoscînd incapacitatea Celuilalt de a o simboliza, in 
calitatea sa de exclus de la vorbirea sa, trebuie, spre a se asigura 
ca subiect şi a se înarma astfel împotriva angoasei, să promoveze 
un semnificant al acestui deficit. Un astfel de semnificant este 
falusul, cu condiţia de a fi sacrificat ca obiect imaginar şi deci ca 
subiectul să renunţe la identificarea sa imaginară cu falusul, rezul- 
tată din identificarea sa cu dorinţa adresată mamei. Să observăm, 
în sfîrşit, că această transformare a falusului în semnificant, prin 
care subiectul se poate repera în ordinea simbolică, conferă tatălui 
statutul său simbolic de purtător al legii, sub rezerva de a fi simbo- 
lizat ca nume — al — tatălui, adică „mort“. 

Ce rămîne atunci din complexul lui Oedip, dacă nu un mit 
a cărui funcţie ar fi să exprime sub formă imaginară efectele cas- 
trării, dar cu preţul de a le edulcora, dacă nu de a le masca ire- 
ductibilitatea 53. 

Întrebările noi pe care această concepţie a lui Lacan nu se 
poate să nu le suscite cu privire la relaţia sa cu materialismul isto- 
ric sînt, fără îndoială, deplasate în raport ou acelea care se puteau 
pune în privinţa lui Freud, dar sînt de acelaşi ordin. Credem a îi 
acum în măsură să definim coordonatele punctului din care trebuie 
să abordăm o cercetare critică, și anume : care este locul cauzalităţii 
materiale istorice în această logică a constituirii subiectului, între- 
bare alternată cu următoarea : despre ce subiect este vorba în 
psihanaliză ? 


+ 


„Să pornim de la ceea ce este cîştigat pentru noi, clivajul 
subiectului ca efect al subordonării existenţei materiale corporale 
a fiinţei umane faţă de discursul Celuilalt. Această subordonare 


% Ct. Lacan : „Chiar dacă nu am avea mărturisirea, pe cât de expresă, 
pe atît de consternată a lui Freud, ar urma că mitul (lui Oedip). ultimul 
născut în istorie, și pe care i-l datorăm, nu poate sluji mai mult decit a 
făcut-o acela al mărului blestemat, cu excepţia faptului, neînscris decit 
succint la activul său de mit, că este vădit mai puţin cretinizant Dar 
ceea ce nu este mit, formulat totuşi de Freud imediat după complexul 
lui Oedip, este complexul castrănii“ (Bcrits, p. 820). 
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| O veriticăm la mai multe niveluri. În formarea primilor semnifi- 
I . SENTIN . . : a : n 

| oanti ai libidoului, de exemplu imaginea sinului pe care mama, in 
micile de propria sa dorinţă, îl oferă la orice chemare a copilu- 


lui. În accesul la limbaj, pe care copilul nu-l are decit cu condi- 
tia de a se identifica cu un semnificant care se opune altui semni- 
ficant ce reprezintă ceva similar (acesta este întregul sens al 
| jocului „s-a dus — a venit“, pe care Freud îl analizează în eseul 
| Dincolo de principiul plăcerii *). În sfîrşit, în castrare, unde copi- 
lul poate să-şi asume în mod simbolic sexul său real şi să se situeze 
în structura familială, curmînd astfel cu interșanjabilitatea de 
locuri care caracteriza existența sa imaginară. Toate acestea cu pre- 
şul constituirii inconştientului care, cum spune Lacan în Position 
de lPinconscient, „nu este o specie care defineşte în realitatea psi- 
hică cercul a ceea ce nu are atributul (sau virtutea) conștiinței“, 
ci „este un concept făurit pe urma a ceea ce operează pentru 
constituirea subiectului“. Acest efect de subordonare nu este 
totuşi circumscris, în măsura în care geneza eului n-a fost impli- 
cată aici. Într-adevăr, începînd de la vîrsta de şase luni, identi- 
| ficindu-se cu imaginea corporalá a semenului, copilul se va mani- 
I festa ca unitate corporală independentă, ca organism autonom, 
chiar înainte de maturizarea sistemului nervos. Este ebosa eului, 
a cărei apariție, corelativă cu narcisismul, comportă două conse- 
cinţe : pe de o parte făurește pentru subiect conștiința identităţii 
sale, pe de altă parte stă la originea unei iluzii care reduce subiec- 
tul la această conștiință a eului si astfel concură la menţinerea în 
inconștient a determinărilor prin care subiectul a fost constituit 
pornind de la discursul Celuilalt. De unde necesitatea de a dis- 
tinge, în interiorul procesului de ansamblu al subiectivării, această 
geneză a eului concepută ca o instanță imaginară a cunoașterii 
denaturate. 

Ne confruntăm în acest caz cu o problemă pe care am și 
enunţat-o. După cum am spus, psihanaliza are drept obiect efec- 
tele subversive ale limbajului asupra raportului subiectului cu 
corpul, fără a recunoaște însă caracterul determinant al excen- 
trării sociale a esenței umane în acest proces. Privită din unghiul 
conceptului de imaginar, problema se înfăţişează în felul urmă- 
tor : ce raporturi există între cunoașterea denaturată de către eu 
a dorinței sale (care priveşte raportul subiectului cu corpul) şi 
denaturarea ideologică (privind raportul subiectului cu existența 


* Cf, S, Freud, Jenseits des Lustprinzip, în Gesammelte Schriften, VI, 
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Leipzig, Wien, Zürich, pp. 201—204, 
(Nota trad.), 3 
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sa socială, istorică) ? Trebuie examinat aici statutul unui incon- 
ştient ideologic. Or, că inconştientul este altceva decit ironia 
tul psihologic, constituie efectiv miezul literaturii marxiste cu prl- 
vire la ideologie. Spre a nu da aici decit unele exemple semnifi- 
cative, vom spune că acest lucru este adevărat pentru Marx, 
atunci cînd el analizează în Capitalul caracterul fetisist al mărfii : 
xaportul social determinat al oamenilor între ei, îmbracă pentru 
dinşii forma fantastică a unui raport între lucruri. Acest lucru este 
adevărat si pentru Engels, fiind suficient să ne reamintim definiția 
pe care o dă el ideologiei în faimoasa scrisoare către Franz 
Mehring, din 14 iulie 1893 : 


„Ideologia este un proces pe care așa-zisul gînditor îl realizează fără 
îndoială în mod conștient, dar cu o falsă conștiință. Forțele motrice 
veritabile care îl pun în mișcare îi rămîn necunoscute, altfel acesta 
nu ar fi un proces ideologic. De aceea, el își imaginează forțe motrice 
false sau aparente“ (s.n., P. B.). 


Deci este necesar si posibil să dezvoltăm această întrebare 
pornind nu de la o extindere a psihanaliziei la istorie, ci pornind de 
la materialismul istoric însuși, care trebuie să-și facă simţite în 
psihanaliză efectele sale rectificatoare. Într-adevăr, aceasta din 
urmă este incapabilă să rezolve problema, ceea ce dezvăluie inca- 
pacitatea sa de a elabora într-o manieră satisfăcătoare statutul 
psihanalizei aplicate. În acest domeniu, dealtfel, Freud a emis opi- 
nii contradictorii. Fie că el consideră psihanaliza „medicală“ ca 
„adevărata“ psihanaliză, fie că trasează o linie de demarcație între 
psihanaliza teoretică şi aplicațiile sale, medicale sau extra-medi- 
cale 84. Dacă luăm această oscilație drept simptom al unei ambi- 
Suităţi teoretice, putem încerca elucidarea printr-un ocol după 
următoarea formulă : 

Conceptul de inconştient este el transpozabil în psihanaliza 
aplicată ? O simplă revenire la Freud este deja  clarificatoare. 
Într-adevăr, Freud distinge două sensuri psihanalitice ale terme- 
nului inconștient : 


În primul rînd, termenul de inconştient desemnează „Sîndurile care 
prezintă un anumit caracter dinamic, adică acelea care sînt menţi- 
nute departe de conștiință, în ciuda intensității şi eficienței lor“ 55. 


“i Asupra acestui punct, Cf. M. Tort, „La psychanalyse dans le maté- 
rialisme historique“, în ; Nouvelle revue de psychanalyse, nr. 1, 1970. 
% 8, Freud, Metapsychologie, coll, Idées, Gallimard, p. 181. 


141 


în al doilea rînd, termenul de inconștient desemnează un sistem 
psihic, care comportă legi proprii de funcţionare : 


„Sistemul dezvăluit de semnul că procesele neobişnuite care constituie 
elementele acestui sistem sînt inconștiente, noi îl desemnăm sub numele 
de «inconștient», în lipsa altul termen mai bun şi mai puţin ambiguu“ 6. 


Inconștientul desemnează, așadar, fie conţinuturi refulate, care 
funcționează după sistemul inconştientului, fie sistemul însuși. La 
Freud, această distincţie se bazează mai ales pe faptul că unele 
conţinuturi nerefulate, preconştiente, pot funcţiona după legile sis- 
temului inconştient, cum este cazul materialelor preconştiente în 
vis. Or, articulația acestor două sensuri nu este strict definită decât 
într-un caz : cînd referentul este modul de raportare a subiectului 
la existența sa material-conporală. Elementul refulat poate fi în 
acest caz identificat a fi de natură sexuală. Lucrurile nu se mai 
petrec astfel în psihanaliza aplicată. Într-adevăr, cînd i se atribuie 
aici inconştientului specificaţii noi (inconştientul textului în cazul 
literaturii, inconştientul ideologic în cazul politicii), referentul devine 
problematic. Inconştientul este aici înţeles în al doilea sens, ca o 
pură funcţionare. 

Putem spune, în acest sens, că dacă condiţiile de transpunere 
a conceptului de inconştient în afara domeniului său originar nu 
au fost încă elucidate, în ciuda numeroaselor tentative şi a reînnoi- 
rii lor curente, este pentru că îndeplinirea acestei sarcini este cu 
neputinţă altfel decât pe baza teoriei materialismului istoric. 

La capătul acestei lucrări, ne rămîne deci să avansăm cîteva 
ipoteze cu privire la această elucidare, acolo unde vedem punctul 
crucial de intervenţie al criticii marxiste. Ne vom referi aici la 
Politzer. În ciuda deformării cuceririlor si a potenţialului ştiinţifice 
al descoperirilor freudiene — subminat, în parte, de alterarea psih- 
analizei de după anul 1940 — cuvîntul de ordine al psihologiei 
concrete, promovat de el, constituie într-adevăr un indicator mereu 
pertinent al lacunei specifice psihanalizei : în numele exigenţelor 
intrinseci ale modului de investigaţie şi al terapiei elaborate de 
Freud, dar şi în numele ipotezelor ideologice ale acestuia, psihana- 
subiectului în practicile orice a QE rue TE aer 

e concrete. Făcînd aceasta, ea nu face 


% Op, cit., p. 187, 


decît să dubleze ceea ce noi am descoperit ca limită teoretică 
actuală a sa: neluarea în considerare a faptului că _Subversiunea 
subiectului prin limbaj este ea însăși subordonată excenirării 
sociale a esenței sale. Acest lucru este important din două puncte 
de vedere. Pe de o parte, raportul subiectului cu poziția sa In 
interiorul relaţiilor de producţie se reduce la a simboliza mereu 
altceva, ceea ce nu este fals, dar este unilateral. Psihanaliza, care 
a descoperit supradeterminarea conflictelor actuale de către con- 
flictele infantile, perpetuează în acest fel deficitul său de cunoaș- 
tere în ceea ce privește supradeterminarea conflictelor infantile 
de către conflictele rezultate din inserţia socială actuală a subiec- 
tului, cît şi ceea ce se întîmplă cu dorința a cărei deplasare, deși 
este modul ei de existenţă, nu-i ştirbește consistenţa istorică. Psih- 
analiza nu este totuși dezarmată, în principiu, în fața acestei 
probleme, îndeosebi graţie conceptului de „efect ulterior“ (apres- 
coup)*. O atare recunoaştere ar pune cu siguranţă psihanalizei 
probleme noi, imposibil de rezolvat prin recurgerea la o normati- 
vitate oarecare, dar si imposibil de acoperit prin „neutralitatea“ 
psihanalistului, la care cel puțin o dimensiune, politica, este de 
natură a fi suspectată. Dacă admitem, aşadar, că conceptul de 
trebuintà istoricește determinată este, cum dealtfel o spune Lacan, 
de domeniul dorinţei, problema fundamentală care rămîne de rezol- 
vat este aceea a determinării acesteia prin contradicţiile dezvol- 
tării istorice, în legătură cu care totul ne face să sîndim că are loc 
prin intermediul ideologiei. Pe de altă parte, în această perspec- 
tivă, teza după care dorința subiectului este dorința Celuilalt, care 
condensează procesul de subiectivare, ar primi o dimensiune isto- 
rică care îi lipseşte încă. Ceea ce ne-ar conduce pe pista altei între- 
bări : complexul lui Oedip, mit al posibilităţii mitului, nu este 
care acest proces de constituire a subiectului ideologic, adică a 

subiectului apt să reflecteze, cu toate că sub o formă întotdeauna 

investită de imaginar, raportul său cu condiţiile reale ale existen- 

tei material-istorice ? Chiar dacă n-ar fi decît pentru a semnala, 

dincoace de acest proces, ale cărui modalităţi nu sînt, fără îndoială, 

nici fixe, nici definitive, absența unei referinţe simbolice care să 

permită realităţii istorice să fie semnificată, şi dependenţa abso- 

lută faţă de imaginarul Celuilalt. 


Desigur e îndoielnic că acest ansamblu de ipoteze alimentează 
tot atâtea întrebări cîte ar fi capabil să rezolve. Singurul merit 


* Nachtrăglich la Freud (= suplimentar, ulterior, mai tirziu). Vezi şi 
J. Lacan, Ecrits, p. 256 (Nota trad.). 
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ştiinţific ar fi ca, pe bază de demonstraţie, să putem convhide pozi- 
tv: antropologia marxistă este condiţia absolută a dezvoltării 
ştiinţifice optime a psihanalizei. 

În această fază a concluziei, rămîne în suspensie o întrebare 
filigranată în acest eseu: dacă materialismul istoric este condiţia 
absolută a dezvoltării ştiinţifice optime a psihanalizei, și dacă am 
văzut în ce calitate pretinde psihanaliza acest raport, ce se întimplă 
în acest caz cu „psihologia“ ? Fără a trece uşor peste diversitatea 
istorică a „psihologiei“, cu privire la poziţia acesteia faţă de mate- 
rialismul istoric putem face o observaţie fundamentală : în compo- 
nentele sale actuale, psihologia se bazează pe o problematică a 
subiectului non-materialist istorică. Într-o privinţă ea este mate- 
rialistă recunoscînd, împotriva spiritualismului, antecedenţa supor- 
tului biologic asupra psihicului și faptul că întreaga activitate psi- 
hică, oricare ar fi calitatea ei, este o proprietate a acestui suport; 
ea este însă idealistă într-o altă privinţă, la fel de decisivă, nere- 
cunoscînd excentrarea socială a esenței umane. Afirmația poate să 
pară surprinzătoare, dacă nu este justificată : dacă, în zorii psiho- 
logiei, a prevalat studiul efectelor mediului fizic asupra comporta- 
mentului redus el însuşi la „suprafaţa“ sa fizicofiziologică, nu există 
astăzi o redescoperire și o valorizare crescîndă a rolului „,variabi-— 
lelor“ „sociale“ în conduită, concept care reintroduce conștiința si 
semnificaţia ? Trecerea provizorie în stare de latenţă a determinan- 
ţilor sociali nu ar fi decît preţul punerii la punct a unui instru- 
ment metodologic riguros experimental şi magistrala unei psiho- 
logii totale ar fi de acum încolo deschisă. 

Desigur, luarea în considerare a mediului social este indicele 
neneglijabil al unui travaliu de rectificare care ţinteşte să restituie 
activității psihice dimensiunea sa istorică și socială, dar ea nu poate 
atinge acest scop decît cu condiţia unei rupturi cu problematica 
prematerialist-istorică a subiectului. Or, atît pentru psihologia anslo- 
americană, din cauza subordonării ei față de empirismul poziti- 
vist, cit si pentru psihologia franceză, care timp destul de înde- 
lungat a confundat lupta legitimă împotriva filozofiei spiritualiste 
cu neincrederea generalizată faţă de orice demers filozofic, această 
condiție n-a fost încă îndeplinită. Cît despre teoria condiţionării 
a lui Pavlov, de o importanţă capitală și revoluţionară pentru o 
psihofiziologie materialistă, ea nu poate ţine loc de teorie specifică 
a psihismului uman. 

Ce se întimplă într-adevăr cu problematica subiectului în 
psihologia actuală ? Ea îşi are în mod semnificativ punctul de 
plecare într-o disjuncţie a „individualului“ şi „socialului“, concepută 
după modelul raportului organism/mediu. Există, pe de parte, o 
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structură psihică individuală, avînd legile sale proprii de funcțio- 
nare, pe de altă parte un mediu social, dealtfel cel mai adesea con- 
ceput într-o manieră nediferenţiată. Problema este, în acest caz, 
sesizarea interacțiunii celor doi termeni după modelul legilor impu- 
tate structurii psihice individuale. În această calitate operează 
atunci diverse concepte, potrivit cu orientarea cercetătorului : con- 
diționare, învăţare, adaptare, acomodare/asimilare, clivajele făcîn- 
du-se şi desfăcirdu-se în jurul temei bahaviorism sau cognitivism, 
structuralism sau genetism, sau ambele ! Or, există aici o confuzie 
iniţială : legile imputate structurii psihice individuale nu sînt decit 
acelea ale suportului psihofiziologic. Structura psihică individuală 
nu este niciodată dată şi ea nu mai poate fi derivată direct din 
suportul psihofiziologic, din cauză că — fapt condensat de materia- 
lismul istoric în expresia „excentrare socială a esenței umane“ 
legile sale de dezvoltare sînt în întregime constituite prin inserţia 
structurii psihofiziologice în structurile sociale. Între structura 
psihică individuală si suportul psihofiziologic există un raport de 
subversiune al cărui rezultat este o diferenţă calitativă, despre care 
am încercat să arătăm de la bun început că era pusă și dezvoltată 
prin mijlocirea limbajului, chiar Inainte ca copilul să vorbească, 
ceea ce inseamnă a recunoaște în acelaşi timp socialitatea limbaju- 
lui în toate dimensiunile sale. Aici, şi nu în altă parte, se concen- 
trează meritul istorie al psihanalizei, căci de aici putem înțelege 
necesitatea inconştientului nu ca pe un sos spiritualist, bun pen- 
tru toate bucătăriile ideologiei dominante (care, desigur, nu duc 
lipsă), ci ca un efect al existenţei sociale a subiectului uman. 


MEU bel 
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Cu cît studiem mai mult dezvoltarea istorică a raporturilor 
dintre psihanaliză si marxism în cursul ultimei jumătăţi de secol, cu 
atit mai mult ajungem să ne întrebăm dacă nu cumva totul cu pri- 
vire la acest subiect a fost epuizat de mult. În orice caz, în litera- 
tura franceză marxistă s-a conturat încă de mult, pe baza unei 
solide argumentaţii, o poziție devenită azi clasică, pe care o putem 
rezuma după cum urmează : meritul istoric al lui Freud este de a fi 
luat cel dintii în considerare sexualitatea, trecind peste tabu-urile 
sociale și prejudecățile ideologice, ca obiect de știință, şi de a fi înce- 
put studiul acesteia scoțând la lumină un anumit număr de fapte sesi- 
zate cu ajutorul unei practici fecunde. În acelaşi timp însă, acest 
mare desțelenitor a rămas prizonierul ideologiilor dominante ale 
epocii sale în ceea ce privește concepțiile esenţiale despre individ, 
societate şi raporturile acestora, iar aceste ideologii au înrîurit pro- 
fund o practică psihanalitică dealtfel înrădăcinată în relaţiile sociale 
burgheze, au falsificat adînc construcţiile sale teoretice, au făcut 
să avorteze încercarea științifică luată în ansamblul ei și au dus, 
în sfirșit, la decăderea psihanalizei la rangul de ideologie reacțio- 
nară. lată motivul pentru care orice tentativă de a găsi între 
psihanaliză şi marxism un teren de înțelegere ţine de eclectismul 
cel mai mediocru și, cu atît mai mult, orice freudo-marxism ţine 
de mistificare. 

Nimeni altul mai mult decit Politzer n-a contribuit la stabi- 
lirea acestei poziţii, începînd cu articolul său Médecine ou phi- 
losophie ? 1, unde, în 1924, la vîrsta de 21 de ani, el lua apărarea 
acestei „ştiinţe tinere si alerte“, cu toate că afirma că „întreaga 
bază teoretică a psihanalizei trebuie refăcută“ 2 şi sfirşind cu 
celebrul său studiu La fin de la psychanalyse 3, unde, cu prilejul 
morţii lui Freud, în 1939, și cu cîţiva ani înaintea propriei sale 
morţi în fața plutonului de execuţie hitlerist, el reafirmă că freu- 
dismul a înregistrat un fiasco, deoarece „niciodată Freud şi disci- 


1 Ct. G. Politzer, Ecrits, 2, Les fondements de la psychologie, Édi- 
tions sociales, 1969, pp. 7—19. 
2 pp. 12 şi 18. 
3 pp. 282—302. 
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polii săi nu au ajuns la o înţelegere clară a raporturilor dintre 
individ, legea psihologică individuală și legea istorică”, cu toate 
că recunoaşte în continuare că „Freud s-a apropiat de un domeniu 
de o importanţă capitală“ şi că „faptele pe care le-a abordat psih- 
analiza trebuie reluate pentru a fi înţelese corect“ *. Tocmai această 
atitudine, în acelaşi timp de apărare a ambiţiei freudiene în direc- 
ţia ştiinţifică şi matenialistă, împotriva prejudecăţilor metafizice 
şi idealiste atit de tenace, si de critică radicală a ideologiei psihana- 
litice în numele acestei ambiţii științifice, această poziţie critică 
totodată intransigentă si constructivă a marcat în modul cel mai 
profund, fără îndoială, cel puţin în Franţa, raporturile dintre psih- 
analiză şi marxism. Poziţia aceasta o regăsim, cu totul evident, 
la baza faimoasei declaraţii a opt psihiatri comuniști publicată în 
revista La nouvelle critique, în numărul său din iunie 1949, sub 
titlul La psychanalyse, ideologie reactionnaire — text astăzi aproape 
de negăsit şi despre care, din acest motiv, vedem adesea vor- 
bindu-se în completă necunoștinţă de cauză, fie pentru a i se 
imputa unele vicii teoretice jenante, fie mai rar, pentru a i se 
atribui virtuţi imaginare. 

Ce spuneau, așadar, autorii acestei declaraţii ? În fond același 
lucru ca Politzer înainte de război, dar bineînţeles ţinînd seama 
totodată de învățămintele propriei lor practici psihiatrice și de 
acelea care puteau fi trase din extraordinara degenerescenţă ideo- 
logică a psihanalizei în acea vreme, în special dincolo de Atlan- 
tic — degenerescenţă pe care psihanaliști ca Lacan au trebuit s-o 
releve ei însiși, nu fără severitate 5. În pofida celor ce se spun sau 
cred cei care citează acest text fără a-l fi citit, sau fără să-l fi 
recitit de mult timp, autorii săi nu negau nicidecum „cuceririle 
pozitive făcute de Freud si succesorii săi, de care au beneficiat 
tehnicile noastre si cunoașterea omului“ 6, amintind, dimpotrivă, 
„meritul considerabil al lui Freud“ de a fi „impus sexualitatea 
ca pe un obiect de studiu“ şi de a fi „descoperit una din condi- 


1 pp. 288, 293, 302. 


5 Cf. J. La can, Écrits, Editions du Seuil, 1966, unde sînt biciuite „con- 
fuzia psihologizantă“, „alterarea“ unei psihanalize devenite pur şi simplu 
o „astrologie mai decentă“ (pp. 45, 52, 833 etc.). Lacan merge pînă la a 
scrie în 1964: „Găsim deci justificată prevenţia pe care psihanaliza o întîl- 


nește în Est. Depindea de ea ca să nu o merite...“ (p. 833). 
6 
p. 58. 
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gHile onicàrei psihoterapii“, arătind importanța relaţiet medic-bol- 
nav si a conlduitelor de transfer 7. Ei chiar precizau : 


„Fiecare dintre noi a putut arăta valoarea practică pe care o atribuie 
acestor cuceriri. Şi dacă ținem să facem această precizare, de prisos 
după părerea noastră, este pentru că ştim cit de mult o atitudine păti- 
maşă îndreptată împotriva poziţiilor noastre doctrinale și a activi- 
tàtii practice care le corespunde, vizează în mod constant să ne impute 
o poziţie sectară. Ideologia care «condamnă» faptele ştiinţifice nu este 
a noastră“ 8. 


Dar critica fundamentală pe care ei o adresau psihanalizei era 
aceea că rămîne prizoniera unei ideologii de clasă si în special a 
„unei concepţii idealiste a raporturilor individ-societate“, pe cînd, 
afirmau ei, orice doctrină care tinde să explice raporturile dintre 
individ şi societate pe baza unei concepţii a „naturii“ individului 
izolat falsifică dintr-o dată sensul problemei“. Și ei reluau pe seama 
lor, din acest unghi decisiv, o formulă a lui Politzer : psihanaliza 
„încearcă să explice istoria prin psihologie şi nu psihologia prin 
istorie“ 9. În acest spirit, ei arătau că „departe de a răspunde pre- 
tenţiei sale de a constitui o psihologie abisală, ea rămîne o psiho- 
logje a „aparenţelor“ 10, iar în calitate de tehnică analitică nu poate 
oferi bolnavului „decît o libertate factice într-o lume imaginară“ 11, 
motiv care permite conservaltorismului social să găsească în ea „o 
armă ideologică“ 12. De aceea, în concluzie, ei afirmau că se impune 
„o cu totul altă orientare a cercetărilor“ pentru oricine vrea să mili- 
teze pentru o „transformare radicală a condiţiei rușinoase a bolna- 
vilor mentali în societatea noastră si a asistenţei lor“ 12. 


O problemă de reexaminat 


Recitind astăzi un astfel de text, cu greu se poate să nu fii 
frapat de tot ceea ce îşi păstrează aici valoarea, de tot ce ultimele 


7 p. 69. 
8 p. 58. 


A p. 67. (vezi şi G. Politzer, Ecrits, 2, 1969, p. 297 — Nota trad.). 
p. 66. 


1 p. 67, 
12 p, 62 
B p, 70 si 72. 


două decenii au confirmat şi care a fost scos la lumină cu per- 
spicacitate şi curaj, într-o epocă, trebuie spus, cind critica marxistă 
era foarte departe de a fi cucerit audiența de care dispune astăzi, 
Ar trebui, deci, spre a expune azi problema de acum clasică a rapor- 
turilor dintre psihanaliză și marxism, să ne mărginim la a-l repro- 
duce, cu riscul de a-i reactualiza considerentele? Nu credem, 
deoarece în cursul ultimilor douăzeci de ani problema s-a compli- 
cat cu două date noi şi de o profundă însemnătate. Vitalitatea 
psihanalizei, în primul rînd, capacitatea ei de revizuire autocritică 
şi de aprofundare s-au dovedit mai mari decit bănuia altădată 
majoritatea marxiștilor. În 1939, Politzer scria că psihanaliza a 
intrat într-o perioadă de „decadenţă scolastică“, că interesul 
pentru ea „a dispărut în mediile științifice cu adevărat avansate“, 
încît el credea că poate conchide : 


„Pare verosimil azi ca psihanaliza să aibă o soartă analoagă cu 
aceea a frenologiei și hipnotismului. Ca și ele, ea aparţine deja tre- 
cutului“ 14, 


Într-adevăr, în 1939 pronosticul nu era neverosimil, pe cînd 
astăzi constatăm că el nu era exact. lar ceea ce ne conduce la 
această constatare nu este, binenţeles, valul mai debordant ca nici- 
odată al ideologiei psihanalitice, si încă al celei mai vulgare: cu 
totul dimpotrivă, nenumăratele „explicaţii“ freudiene ale evenimen- 
telor din 1968 şi alte „teorii“ de același fel nu fac decît să confirme 
degenerescența anunţată acum treizeci de ani de către Politzer și 
legătura intimă care există, fără îndoială, între psihanaliză si ideo- 
logiile mistificării sociale și politice — legătură ale cărei cauze 
trebuie bine identificate. Ceea ce ne determină să punem problema 
unei reevaluări a vitalităţii psihanalizei, este mișcarea de „întoar- 
cere la Freud“ care are loc de la război încoace, în opoziţie, cel 
puţin pînă la un punct, cu uzanţele manifest ideologice ale psihana- 
lizei ; este încercarea de a duce mai departe descoperirile cele mai 
autentic freudiene, degajindu-le pe cît posibil de vederile biologiste 
şi sociologiste forte contestabile, cărora Freud însuși le-a rămas tri- 
butar ; este fecundaţia reciprocă dintre psihanaliză, lingvistică 
şi etnologie sub egida interpretării structurale, pe care nici cea 
mai legitimă vigilență dialectică n-o poate totuşi recuza a priori, 
și mai este, mai degrabă decît un spor de audienţă în favoarea 
unui freudo-marxism în care marxismul este prea fàtis falsificat, 


M Politzer, Écrits, 2, pp. 282 și 302. 
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dezvoltarea la anumiţi marxisti a unei atitudini noi, profund non- 
politzeriene, cu privire la opera lui Freud, considerată în princi- 
piul ei ca omolog din punct de vedere științific cu aceea a lui 
Marx. 

Astfel Louis Althusser, într-un articol intitulat: „Freud și 
Lacan“ 15, deşi recunoscînd că nu fusese „nemotivată“ caracterizarea 
psihanalizei ca „ideologie reacționară“ adaugă : 


„Dar astăzi putem spune că acești marxiști au fost ei înşişi, în 
felul lor, direct sau indirect, primele victime ale ideologiei pe care 
ei o denunțau, pentru că ei o confundau cu descoperirea revoluționară 
a lui Freud, acceptind astăzi de fapt poziţiile adversarului, propriile 
sale condiţii, şi recunoscînd, în imaginea pe care el le-o impunea, pre- 
tinsa realitate a psihanalizei. Orice istorie trecută a raporturilor dintre 
marxism şi psihanaliză se întemeiază, în esență, pe această confuzie si 
impostură“. 


lar mai departe relua, pe contul său, paralela clasică între 
Marx şi Freud : 


„De la Marx încoace ştim că subiectul uman, ego-ul economic, 
politie sau filozofic, nu este «centrul istoriei» — și știm chiar, împo- 
triva filozofilor iluminiști și a lui Hegel, că istoria nu are «centru», 
ci posedă o structură care nu are «centru» necesar decît în denatu- 
rarea ideologică. Freud descoperă la rîndul său faptul că subiectul 
real, individul în esența sa particulară, nu are structura unui ego 
centrat pe «eu», «conştiinţă», sau «existenţă», — fie această existenţă 
pentru-sine, a corpului propriu sau a «comportamentului» —, că 
subiectul uman este decentrat, constituit de o structură care ea însăși 


nu are «centru» decît în deformarea imaginară a «eului», adică în 
formaţiile ideologice în care el se «recunoaşte» 16, 


Discordanţele profunde între o atare poziţie şi atitudinea politze- 
riană, devenită clasică la marxiștii francezi, ar fi suficiente spre 
a ne obliga la o reexaminare atentă a problemei raporturilor dintre 
psihanaliză şi marxism. 

Această reexaminare se impune cu atit mai mult cu cît un 
alt fapt, de asemenea de importanţă esenţială, ne sugerează o 
revedere prudentă a criticii politzeriene şi a declaraţiei din 1949 : 


15 La Nouvelle Critique, nr. 161—162, décembre 1964 — janvier 1965, 
pp. 883—108. 


1 Ibidem, p, 107, 
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punerea în evidență, în cursul ultimilor cincisprezece ani, a unui 
anumit număr de denaturări si deformări ale marxismului, care 
au alterat în cele mai multe cazuri analizele noastre teoretice din 
anii 1950—1960, şi în special tendinţa spre o subestimare sche- 
matică a complexităţii raportunilor care pot exista între lucrări 
cel puţin parţial științifice și funcţiile de  mistificare ideolo- 
gică pe dare acestea le îndeplinesc, fie şi fără ştirea lor. 
Am învățat, printr-o lungă si bogată practică a activităţii teore- 
tice şi a dezbaterii de idei, cît de dificil este să descilcim dia- 
lectica raporturilor dintre știință și ideologie — dificultate care, 
de asemenea, se poate dubla pe neașteptate de o simplitate deru- 
tantă —, cît de uşor poate fi vătămată veritabila fermitate prin- 
cipială marxistă prin supralicitarea politizării problemelor : din 
lipsa de experienţă combativă, și în acest domeniu, prinde rădă- 
cini exagerarea stîngistă. În această privinţă, afirmaţia crucială a 
declaraţiei din 1949, asupra căreia merită să reflectăm, este ur- 
mătoarea : 


„Orice ar putea gîndi unii psihanaliști, crezînd sincer în dezin- 
teresarea a ceea ce ei numesc știința lor, nu este cu putință de diso- 
ciat psihanaliza de utilizarea ei politică, pe care unii sînt gata s-o 
repudieze, calificînd-o drept falsificare“ 17. 


. 


Într-un sens, care trebuie elucidat, tocmai aici găsim întreaga 
problemă a raporturilor dintre psihanaliză și marxism. 

Că legătura dintre tezele centrale ale lui Freud și utilizarea 
conservatoare care li se dă, pe scara cea mai largă, nu este con- 
tingentă si pur externă, ci dimpotrivă intimă si greu de rupt, totul 
ne-o dovedeşte, iar cartea de faţă o demonstrează încă o dată. 
Din acest punct de vedere, să nu se conteze pe noi pentru rene- 
garea — ca şi cum ar fi vorba aici de „îngustimea sectară a ani- 
lor 1950—1960“ — principiilor fundamentale ale criticii marxiste 
a ideologiilor, despre care, dimpotrivă, ne este permis să sîndim 
că nu este străină de unele reacții contra degenerescenţei ideologice 
în sînul psihanalizei însăşi. Dar chiar dacă legătura dintre sîmbu- 
rele ştiinţific şi coaja ideologică este intimă, ne-a fost vreodată 
interzis să procedăm la disocierea lor ? În ipoteza contrară, orice 
lucrare a lui Marx asupra dialecticii lui Hegel ar fì fost curată 
pierdere de timp. Istoria gîndirii, istoria ştiinţelor abundă în 
exemple de descoperiri fecunde efectuate direct în mediul ideo- 


11 La Nouvelle Critique, nr. 7, juin 1949, p. 61 (subl. mea, nota aut). 
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logiilor celor mai mistificatoare, chiar al celor mai retrograde — ba 


mai mult: de descoperiri care uneori au avut nevoie de aseme- 
nea ideologii ca de un catalizator. Astfel, după cum este știut, 
principiul metafizic leibnizian „natura nu face salturi“, ideologia 


bunghezo-democratică a progresului continuu, cu toate că au jucat 
un rol pozitiv considerabil în formarea evoluţionismului biologic, 
de la Lamark la Darwin, în același timp au mascat însemnătatea 
teoretică a faptelor de mutație, pe cînd bigoteria conservatoare 
a lui Cuvier, negativă din primul punct de vedere, n-a jucat 
mai puţin un rol pozitiv, fără voia sa, prin intermediul concep- 
ției creaţioniste a „catastrofelor“, ca schiţă a unei concepţii tot- 
odată structurale și discontinuiste a faptelor biologice, cu alte 
cuvinte ca o prefigurare a concepţiei dialectice moderne, oricît 
de departe ar fi putut fi, dealtfel, de aceasta. Studiul atent al 
istoniei dialecticii în secolul al XIX-lea arată clar ce rămiîneri în 
unmă a putut ea să înregistreze de pe urma faptului că în ochii 
raționalismului si progresismului burghez ea nu putea fi diso- 
ciată de misterul Trinității și de creaţia ex nihilo, de dogmatis- 
mul speculativ al sistemului hegelian. Aceasta dovedește că ceci- 
tatea ideologică înaintea adevărurilor științifice „exotice“, dacă ne 
putem astfel exprima, nu este nicidecum ţapul ispăşitor special 
al marxismului și că, dimpotrivă, asimilarea critică a lui Hegel, 
Ricardo sau Fourier de către Marx si Engels rămîne pînă azi un 
exemplu rar de geniu creator. Dar în aceste condiţii vedem, de 
asemenea, că problema disocierii dintre psihanaliză si utilizarea 
politică a acesteia are șansa de a fi mai complexă decît au încli- 
nat s-o creadă nu de mult marxiștii. Şi iată de ce, fără a lăsa 
să se piardă nimic din preţioasa experiență politzeriană, este cazul 
să reexaminăm cu o atenţie maximă problema raporturilor dintre 
psihanaliză și marxism. 

Considerînd-o în ansamblul său, problema poate fi abordată 
din două puncte de vedere diferite, cu toate că sînt în același timp 
complementare : dintr-un punct de vedere exterior, pornind de 
la ipoteza provizorie că obiectul pe care ea îl delimitează este 
bine stabilit, putem examina amplasarea psihanalizei în cîmpul 
total al ştiinţelor umaniste, traseul graniţelor sale, conexiunea sa 
cu celelalte ştiinţe umaniste si, în consecinţă, putem încerca să 
stabilim cât sînt de îndrepltăţite ambițiile sale explicative cu 
privire la fenomenele umane în general sau, cu alte cuvinte, de 
unde încep acestea să apară neîntemeiate, ceea ce, dealtfel, ne 
poate duce la o reflecţie critică asupra determinării obiectului său, 
admisă mai întîi în mod provizoriu ; apoi dintr-un punct de vedere 
intern, amplasarea ei în cîmpul ştiinţelor umaniste fiind admisă 
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la rîndu-i de la început cu rezerve, o putem supune unui exa- 
men critic în ea însăși, fie din unghiul practicii terapeutice căreia 
îi dà naştere, fie din al interpretării faptelor pe care le dezvăluie, 
al demersului antropologic pe care îl presupune, critică ce poate 
clarifica, dealtfel, locul psihanalizei în raport cu celelalte ştiinţe 
umaniste. Acest al doilea examen ţine mai întîi de competența 
medicului, a psihologului, a antropologului și, de asemenea, de a 
istoricului ştiinţelor. Cît privește primul examen, acesta reclamă 
înainte de toate, în afara familiarităţii cu opera freudiană, o vizi- 
une clară a sferei științelor umaniste, a căror teorie, cum ne pro- 
punem să aratăm aici, a fost ridicată la nivelul consistenţei știin- 
țifice de către materialismul istoric. Tocmai de aceea intervenția 
filozofului marxist pare deosebit de oportună aici şi constituie 
obiectul unic al paginilor care urmează. 


x 


Problema amplasării psihanalizei în cîmpul total al științelor 
umaniste nu are nimic comun cu vreo problemă de teorie subtilă, 
pe care numai extrema specializare în materie ne-ar permite s-o 
detectăm, sau pe care o cercetare critică i-ar face pe marxiști s-o 
plaseze mai mult sau mai puţin arbitrar. Este, dimpotrivă, o pro- 
plemă a cărei evidenţă este absolută şi în legătură cu care nimeni 
nu poate evita semnele de întrebare în faţa torentului unei litera- 
turi de toate nivelurile, în care psihanaliza este prezentată — sau 
se prezintă — în mod autoritar ca explicaţia cea mai profundă sau 
cea mai generală a majorităţii fenomenelor umane, dacă nu a tutu- 
ror. Terapeutică si teorie a nevrozelor, psihanaliza ne propune o 
concepţie a aparatului psihic uman şi, prin aceasta, a întregii vieți 
psihice în structurile şi procesele sale de bază. Mai mult, ea inter- 
vine pentru a da socoteală de morală, de magie şi de religie, de 
mitologie şi de artă, — de ansamblul vieţii sociale : relații fami- 
liale, pedagogice, juridice şi politice, revoluţie si luptă de clasă, 
război și antagonisme între popoare, violenţă şi ură rasială. În 
toate aceste domenii ea intră în conflict cu materialismul istoric. 
căruia îi contestă mai mult sau mai puţin radical puterea explica- 
tivă și căruia, în covîrșitoarea majoritate a cazurilor, pare a tinde 
să i se substituie ca sistem de referință fundamental. Să luăm un 
exemplu simplu : evident nu putem susține în acelaşi timp că religia 
este în fond o nevroză obsesională, adică să vorbim despre aceasta 
în termeni de iluzie psihică, făcînd referire la raporturile copi- 
lului cu tatăl, — și că ea constituie în ultimă analiză un protest 
mistificat al oamenilor împotriva mizeriei lor reale, deci a vorbi 
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despre aceasta în termeni de ideologie socială, făcînd referire la 
relaţiile de producţie. lar dacă susții împreună cu Freud prima 
teză, cum să nu contești valoarea esenţială a celei de-a doua ? În 
dezbaterile de idei contemporane, problema pe care o abordăm se 
pune, deci, cel mai adesea sub forma unei dileme polemice : psiha- 
naliză sau materialism istoric ? Marx este orb faţă de libido, spune 
cineva, deci față de înseși rădăcinile omului. Freud ignoră dialec- 
tica relațiilor sociale, spune altcineva, iar aceasta este baza ori- 
cărui fenomen uman. Tentativele de conciliere între marxism și 
psihanaliză, cel mai adesea denunţate ca suspecte, chiar de-a 
dreptul frauduloase, de către psihanaliști sau marxişti, nu fac decât 
să complice după bunul plac al fiecăruia problema, în fond foarte 
clară, care este de rezolvat: care este raportul exact între știința 
inconştientului, pe care psihanaliza pretinde să o fondeze, și ştiinţa 
relaţiilor sociale, a cărei bază este materialismul istoric ? Și care este, 
respectiv, poziţia lor în ansamblul științelor umaniste ? 

Înainte, însă, de a ne angaja într-o cercetare de acest fel, să 
îndepărtăm o prealabilă obiecţie, nu numai posibilă, ci realmente 
întilnită foarte des: amplitudinea ambițiilor explicative şi, deci, 
convingerea de a ocupa un loc central în domeniul ştiinţelor uma- 
niste, sînt cu adevărat inerente psihanalizei ? Beneficiază de cau- 
țiunea lui Freud? Sau mai curînd este o elaboraţie secundă, o 
superfetaţie îndoielnică, care ar trebui pe bună dreptate discutată 
viguros, dar care nu ar mai pune în cauză fondul psihanalizei, luată 
în autenticitatea sa, după cum utilizările caricaturale ale materialis- 
mului istoric mu ar avea nici ele puterea să dăuneze marxismului ? 
Tuturor acelora care cred că pot distinge în felul acesta o „extensie 
rezonabilă“ şi o „generalizare excesivă“ a psihanalizei şi că, în 
consecinţă, se pot dispensa de cercetarea atentă a raporturilor 
existente între doctrina freudiană și „psihanaliza bună la toate“, 
trebuie să le reamintim că dacă Freud, bineînţeles, nu este nici- 
decum responsabil de nenumăratele nerozii pseudo-freudiene care 
au fost şi sînt scrise în numele său, el totuşi s-a pronunţat de multe 
ori şi limpede în favoarea unei concepţii largi şi ambiţioase despre 
perspectivele ideilor sale, şi aceasta nu dintr-o înclinaţie personală 
spre dogmatism si imperialism — dimpotrivă, în opera sa găsim 
multe mărturii de modestie și de prudenţă ştiinţifică — ci din con- 
vingere. 

Din 1912, în Totem și tabu, el afirmă că psihanaliza a „desco- 
perit determinismul cel mai îndepărtat şi mai profund al actelor şi 
structurilor psihice“. El adaugă, totuşi, că „nu trebuie să ne temem 
că va fi tentată să reducă la o singură sursă un fenomen atît de 
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complicat ca religia“ şi că „numai o sinteză a rezultatelor furni- 
zate de diferitele ramuri de cercetare va putea dovedi ce impor- 
tanţă relativă trebuie să atribuim în geneza religiilor mecanismului 
(psihanalitic)“, Dar nu-i mai puţin adevărat că în ultimele pagini 
ale cărţii trage concluzia că „regăsim în complexul lui Oedip înce- 
puturile în același timp ale religiei, moralei, societăţii si artei“, pre- 
cizîndu-şi într-o notă concepția : 


„Spre a evita neînțelegerile, cred că nu este inutil să reamintesc în mod 
expres că, stabilind aceste raporturi, nu uit nicidecum natura complexă 
a fenomenelor pe care trebuie să le deducem si că singura mea inten- 
ție este de a adăuga cauzelor cunoscute sau nerecunoscute încă ale reli- 
giei, moralei şi societăţii un nou factor care se degajă din cercetările 
psihanalitice. Trebuie să las altora grija de a face sinteza tuturor aces- 
tor factori. Dar natura acestui nou factor pe care îl semnalăm este astfel 
încît în viitoarea sinteză el nu va putea juca decît rolul principal, 
chiar dacă pentru aceasta va trebui să înfrîngă puternice rezistențe 
afective“ 18, 


Atirmaţie din care vedem că se atribuie fără echivoc psihana- 
lizei rolul explicativ „principal“ cu privire la „societate“ în general 
şi că ea vizează chiar să descalifice din punct de vedere teoretic, 
ab initio, orice argumentaţie contrară, prezentînd-o ca pe o mani- 
festare a unei „rezistențe afective“. Asupra acestei teze Freud n-a 
oscilat niciodată. Astfel, cu vreo cincisprezece ani mai tirziu, în Psih- 
analiză şi medicină, el scrie din nou : 


„În calitate de «psihologie a adîncurilor», doctrină a inconştientului 
psihic, (psihanaliza) poate deveni indispensabilă tuturor ştiinţelor care 
tratează despre geneza civilizaţiei umane şi a marilor sale instituții, 
ca arta, religia, ordinea socială. Iată cum înţeleg lucrurile : psihana- 
liza a şi ajutat în mod notabil la soluționarea problemelor pe care şi 
le pun ştiinţele, dar acestea nu sînt decît slabe contribuții față de ceea 
ce ar putea face ea dacă istoricii civilizaţiei, psihologii religiilor, lingviş- 
tii ar deveni capabili să se slujească ei înşişi de noul instrument de 
investigaţie pe care li-l pune la dispoziție analiza“ 19. 


18 S, Freud, Totem et tabou, Payot, 1947, pp. 117, 179 şi 180, nota 2 
(subl. aut), 


19 Ma vie et la psychanalyse, Gallimard, 1949, p. 235. 
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Psihanaliză, individ și istorie 


Care este, deci, după Freud însuși, îndreptăţirea psihanalizei de 
a-şi revendica astfel rolul explicativ principal în domeniul știin- 
telor umaniste, atit sociale cit și psihologice ? Să luăm exemplul, 
major, al concepţiei sale despre religie. La început pare că nu este 
vorba decit de o analogie între mecanismul nevrozei și acela al reli- 
giei, între psihismul individual şi realitatea socială : poziţie pru- 
dentă, dar în același timp insuficientă ca să justifice trecerea la o 
teorie psihanalitică a religiei. Astfel, în primul text în care Freud 
abordează problema, Acte obsedante și practici religioase, în 1907, 
punctul de plecare îl reprezintă explicit „asemănarea“ dintre actele 

` obsedante ale nevroticilor si practicile rituale pietiste : „ceremonia- 
E lul“, religios sau nevrotic, exprimă renunțarea fundamentală la 
| exercitarea pulsiunilor instinctive, în raport cu care constituie în 


acelaşi timp o apărare şi un mijloc de scăpare. Concluzia sa este că 


„în virtutea acestor concordanţe si a acestor analogii, am putea risca 

să concepem nevroza obsesională ca constituind un pandant patologic 
al formării religiilor si să calificăm nevroza drept religiozitate indivi- 
duală, iar relisia drept nevroză obsesională universală“ 20. 


În Totem şi tabu, de asemenea, el serie că 


„nevrozele prezintă analogii frapante si profunde cu marile producții 
sociale ale artei, religiei și filozofiei; pe de altă parte ele apar ca 
deformaţii ale acestor producţii. Aproape că am putea spune că o 
isterie este o operă de artă deformată, că o nevroză obsesională este 
o religie deformată, iar o manie paranoică un sistem filozofic defor- 
mat“ 21, 


Revenind asupra acestei probleme în 1927, în Viitorul unei 
iluzii, apoi în 1929, în Stare de indispoziţie în civilizaţie, el utili- 
zează același limbaj al analogiei : „Religia este comparabilă cu o 
nevroză infantilă“, dar aceasta nu-i decît o „comparaţie“, adică, pre- 
cizează el în unul din acele pasaje dialogate, în care interiorizează 
J în mod loial obiecțiile posibile, „toate acestea sînt nesigure“ 22. Şi 
a cînd, chiar în ultimii ani ai vieţii, îndeosebi în 1938 (Moise si 


% L/Avenir d'une illusion, P.U.F., 1971, pp. 83 şi 93 (subl, mele). 
2 Totem et tabou, p. 88. 
2 L'Avenir d'une illusion, pp. 62 și 76. 
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monoteismul), el meditează încă o dată la problema religiei, o face 
mereu şi în primul rînd în termeni de analogie. 


„Acum, ca şi atunci, mă îndoiesc de propria mea lucrare și nu mă simt, 
aşa cum orice autor ar trebuie să fie, în strînsă comunicare cu opera 
mea. Nu că nu aş fi convins de justeţea deducţiilor mele ; de un sfert 
de secol, după Totem si tabu (1912), nu mi-am schimbat opinia. Dimpo- 
trivà, convingerea mea n-a făcut decit să se întărească. Rămin încre- 
dinţat că fenomenele religioase sînt comparabile cu simptomele nevro- 
tice individuale... 


El chiar isi intitulează un capitol din carte „Analogia“ si scrie : 


„Această analogie o vom găsi în psihopatologie, in geneza nevrozelor 
umane, adică într-un domeniu de resortul psihologiei individuale, pe 
cînd fenomenele religioase aparţin psihologiei mulţimii. Vom vedea că 
această analogie nu este atît de surprinzătoare pe cît pare la prima 
vedere ; ea echivalează mai degrabă cu un postulat“ 23, 


Cu această ultimă propoziţie, însă, atitudinea lui Freud ne 
apare sub o altă lumină, care dealtfel nu ne surprinde : analogia 
între fenomenele religioase si nevrozele individuale neincetind a i 
se impune vreme de mai bine de treizeci de ani — și va trebui să 
ne întrebăm de ce — evident că nu putea să rămînă în spiritul său 
o simplă comparaţie subiectivă, ci ducea la postularea unei legă- 
turi obiective între ele, adică la trecerea de la constatarea unei 
asemănări la ipoteza unei identități esențiale. Maniera în care se 
efectuează această trecere are, desigur, o importanţă capitală: 
aici se decide orice concepție a raporturilor dintre psihanaliză si 
ştiinţele sociale si chiar locul psihanalizei în ansamblul științelor 
despre om. Or, această trecere se face, la Freud, fără nici o umbră 
de îndoială, în sensul unei asimilări — cel puţin în ceea ce pri- 
veste esenţialul — a genezei religiei cu mecanismul nevrozei îndi- 
viduale, adică în sensul unei psihologizări funciare a proceselor 
sociale, a unei canonizări a structurii psihismului individual ca 
formă originară a fenomenelor umane. În Moise si monoteismul, 
de exemplu, fără a ţine seama de diferențieri, Freud scrie că religia 
prezintă importante analogii cu nevroza individuală şi că ea „nu 
este decît o nevroză a umanităţii“, „că formidabila sa forță se 
explică în același fel ca obsesia nevrotică a unora dintre pacienții 


2 Moise et le monothéisme, Gallimard, 1948, p. 79 si 99 (subl, aut). 
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noştri“ 2. Si în mod vizibil, el este atit de puţin conştient de obiec- 
tile radicale pe care acest pasaj este susceptibil să le ridice din 
punctul de vedere al materialismului istoric încit, în ciuda circum- 
specţiei sale în general extreme cu privire la criticile posibile, nu 
face nici cel mai mic efort spre a le preîntimpina. 

Desigur, nicăieri mai bine decit în Viitorul unei iluzii nu 


apare această cecitate teoretică a lui Freud — aidoma cu aceea a 
ideologiei dominante a epocii sale — cu privire la ipoteza capitală 


pe care se sprijină întregul său demers : că imensa realitate istorico- 
socială a instituţiilor şi ideologiilor religioase, ca si a relaţiilor sociale 
pe care se bazează acestea, departe de a constitui temelia obiectivă 
a religiozității individuale, nu ar fi oarecum decît simpla proiec- 
ție a conştiinţei care orede. După ce a scris că „pentru individ, ca 
şi pentru umanitate în general, viața este greu de suportat“ și 
că ea este plină de ameninţări, dar că în religie „ne putem elabora 
psihic frica, căreia pînă acum nu-i puteam găsi sensul. Poate că 
sîntem încă dezarmaţi, dar nu mai sîntem paralizați si lipsiţi de 
speranță...“, — el adaugă : 


„Această situaţie nu este nouă, ea are un prototip infantil, față de care 

nu reprezintă în realitate decît continuitatea, întrucît ne-am aflat deja 
altădată într-o stare de mizerie asemănătoare, pe cînd eram copii, în 
faţa părinţilor. Aveam motive să ne temem de dînşii, mai ales de 
tatăl nostru, cu toate că în acelaşi timp eram siguri de protecţia sa 
împotriva primejdiilor care ne înfricoşau. Astfel omul a fost constrins 
să facă legătura între aceste două situaţii și, ca în vis, şi dorinţa isi 
află aici înfăptuirea“ 25. 


„Acest text, bazat pe un uimitor calambur pronominal incon- 
ştient, constituie un document deosebit de edificator în problema de 
care ne ocupăm. Căci după paravanul unui „noi“ gramatical, în 
aparență omogen de-a lungul întregii pagini, este pus semnul ega- 
litátii, cu o bună credinţă dezarmantă, între două asemenea pronume 
antropologice, despre care am spune prea puțin afirmind că coin- 
cidența nu este de la sine înţeleasă: problema este tocmai de a 
examina dacă, întîmplător, nu este vorba de mistificarea funda- 
mentală operată de idealism în științele despre om. 

7 Într-adevăr, pe de o parte „noi“ se referă la „om“ în sensul 
e „umanitatea în genere“, adică, în împrejurarea de faţă, la feno- 
menul social al religiei; dar, pe de altă parte, se referă la copi- 


8 Moise et le monothéisme, p. 16 (subl, aut. 
% L'Avenir d'une illusion, pp. 22—24, 


lul care a fost fiecare dintre „noi“, cu alte cuvinte la „omul“ în cali- 
tatea sa de subiect singular, trimiţindu-ne prin urmare la lumea ne- 
vrozei individuale. Afirmind în mod implicit că religia ca fenomen 
social = umanitatea = „noi“ = copilul care am fost „noi“ cu 
toţii = individul psihic, Freud realizează, prin miracolul analogiei 
căreia Marx i-a demontat așa de bine mecanismul în Ideologia ger- 
mană, transmutaţia unei realităţi sociale obiective într-un meca- 
nism psihic. La drept vorbind, această transmutaţie era pregătită 
din momentul în care problema religiei era considerată ca izvo- 
rind numai din „psihologia mulţimii“, după o expresie împrumu- 
tată de Freud de la Gustave Le Bon, adică din momentul în care 
realitatea socială era luată nu ca bază reală a comportamentelor indi- 
viduale, ci, dimpotrivă, ca manifestare colectivă a unei individuali- 
tăţi psihice socotită primordială. Și era cu atît mai mult, din moment 
ce calamburul pronominal asupra lui „noi“ era dublat de un nu mai 
puţin extraordinar amestec de timpuri : căci în unul şi același text 
îl vedem pe Freud explicînd geneza religiei — deci un proces istoric, 
pe deasupra străvechi — prin faptul că „omul“ s-a „mai aflat altă- 
dată“ într-o situaţie analoagă „pe cînd era copil“ — cu alte cuvinte 
încrucişează, printr-un alt calambur privind cuvintul „altădată“, 
timpul istoriei cu acela al biografiei individuale, spre a situa copi- 
lăria îndividului înainte de eternul prezent-trecut al istoriei: un 
nou indice despre gradul de psihologizare a proceselor sociale. În 
aceste condiţii, „rolul principal“ al psihanalizei în elucidarea feno- 
menelor umane decurge de la sine, evident, și putem considera 
ca adevăr primar faptul că religia, fiind „iluzie psihică“, are drept 
caracteristică „derivarea din dorințele omului“?6, că instituţiile 
totemismului se bazează „pe trebuinţele psihice ale omului, cărora 
le sînt expresia“ 27 și, pe un plan mai general, că societatea se 
explică în ultimă analiză pe terenul psihologiei colective care se 
sprijină ea însăşi pe analiza eului 25. Totuși, în cîteva rare ocazii, 
Freud pare că întrezăreşte cit de puţin se reduce existența socială 
a instituţiilor și ideologiilor religioase la condiţiile psihice ale reli- 
giozităţii individuale. În Viitorul unei iluzii el notează că este „cu 
totul just să spunem că civilizația dă individului aceste idei, deoarece 
el le găsește existente, ele i se prezintă de-a gata și el nu ar fi în 
stare să le descopere singur“ — remarcă judicioasă care, dacă ar 


2 L'Avenir d'une illusion, pp. 22—24. 
27 Totem et tabou, p. 125. 


2 Cf. Psychologie collective et analyse du moi, în : Essais de psychana: 
lyse, Payot, 1971. 
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+ fi fost dezvoltată, ar fi pus în cauză întreaga sa concepţie în această 
q privinţă, referindu-se în mod infailibil la exterioritatea socială a 


1 bazelor religiei, la ,transcendenta“ sa istorică în raport cu indi- 
1 vidul psihic — însă cîteva pagini mai încolo el reafirmă, nici mai 
i mult nici mai puţin, că acela care „își creează zeii“ este copilul 


= „care creşte? : atit de mult convingerea prealabilă de a putea 
= găsi explicaţia ultimă în „geneza psihică a ideilor religioase“ ” îi 
ă maschează acuitatea conltradicţiei netezite și, în consecinţă, termenii 
= adevărați în care se pune problema de ansamblu. 

l- Odată formulat acest postulat, în condițiile necunoaşterii obiec- 


e țiilor de fond pe care le suscită, Freud nu poate scăpa de un 
l- întreg lanţ de alte postulate care îl tîrăsc din ce în ce mai mult 
|- pe terenul unor afirmaţii de nesustinut. Să admitem efectiv, o 
ut clipă, că ar fi legitim să tratăm societatea ca pe un subiect colec- 


tiv care rezultă în cele din urmă din categoriile unei științe a 
psihismului ; să admitem că religia ar reproduce la scară socială 
' mecanismele nevrozei individuale. Cum aceasta din urmă se ex- 
plică, după Freud, pornind de la situația în care noi ne aflăm 
în prima copilărie, a trata religia ca pe o nevroză a umanității 
înseamnă a da socoteală de aceasta prin prisma începuturilor isto- 
riei sale, cu alte cuvinte a lua în sens pur psihanalitic metafora 
unei „copilării a umanității“, ba mai mult : a asimila desfășurarea 
generală a istoriei cu aceea a vieții unui individ. Este tocmai ceea 
» ce Freud ne cere să admitem în mod lămurit : 


„a admite că umanitatea în ansamblu trece, în cursul evoluţiei 
sale, prin stări analoage nevrozelor (și aceasta din aceleași motive)“ 31 ; 
„a admite că este posibil să facem o legătură între istoria speciei 
umane si aceea a individului. Aceasta înseamnă a spune că specia 
umană suferă, si ea, procese cu conţinuturi agresivo-sexuale care lasă 
urme permanente, cu toate că acestea au fost, în majoritate, înde- 
părtate şi uitate. Mai tîrziu, după o lungă perioadă de latenţă, acestea 
redevin active și produc fenomene comparabile, prin structura si 
tendinţa lor, cu simptomele nevrotice“ 82, 


Lăsăm aici de o parte, ca fiind exterioară problemei dezbă- 
tute, discuţia privind însuşi conținutul tezelor si ipotezelor antro- 


2 L/Avenir d'une illusion, pp. 30 și 33 (subl. aut.). 
% Ibid., p. 43. 
3 Ibid., p. 61. 

na- 32 Moise et le monothéisme, p. 109. 
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pologice cu ajutorul cărora Freud a crezut că poate proiecta în 
însăși „copilăria umanităţii“ o situaţie oedipiană : hoarda primi- 
tivă după Darwin, prînzul totemic după Robertson Smith, asasi- 
narea tatălui de către fiii asociaţi după Atkinson. Dar, chiar dacă 
presupunem admisă ipoteza globală a unui traumatism infantil al 
umanităţii, cel puţin un punct rămîne cu totul obscur în funcţi- 
onarea ştiinţifică a analogiei : cum poate această „copilărie a uma- 
nității“ să „redevină activă“, după milenii de „latenţă“, și sub 
ce formă se conservă ea? Cind este vorba de individ, explicaţia 
propusă, oricare va fi valoarea sa, este plauzibilă: trecu- 
tul infantil s-a înscris altundeva, în organism, sau prin el, s-a 
păstrat aici şi, pornind de aici, el poate redeveni activ. Dar cînd 
este vorba de societate, vedem limpede cît de metaforic și lipsit de 
bază materială este în realitate demersul explicativ prin asimilarea 
cu individul : unde este, așadar, organismul care ar fi înmagazinat 
urmele „copilăriei umanităţii“ ? 

Această problemă n-a putut să nu-l pună în încurcătură pe 
Freud. Neavînd cunoștință de materialismul istoric, necunoscînd 
faptul determinant că activitatea umană se obiectivează social- 
mente si se conservă în afara indivizilor, în lumea relaţiilor soci- 
ale, unde individualitatea socială dezvoltată își găsește adevărata 
sa bază, el a trebuit să accepte unul după altul toate corolarele 
psihologizării societăţii. În Totem si tabu el scria : 


„Fără îndoială că n-a scăpat nimănui faptul că postulăm exis- 
tența unui suflet colectiv în care se petrec aceleași procese ca ace- 
lea care-şi au sediul în sufletul individual“, „Fără ipoteza unui suflet 
colectiv, a unei continuităţi a vieţii psihice a omului, care ne permite 
să nu ţinem seama de întreruperea actelor psihice rezultată din dispa- 
ritia existențelor individuale, psihologia colectivă, psihologia popoare- 
lor n-ar putea exista“ 33, 


Este totuşi evident că această ipoteză nu-l încîntă, iar faptul 
este de înţeles, deoarece noţiunea de suflet colectiv, chiar fără 
a mai pomeni de mistificările ideologice pe care acesta le justi- 
fică şi asupra cărora Freud era dealtfel edificat datorită divagaţi- 
ilor lui Jung, introduce în mod ireversibil idealismul în miezul ştiin- 
telor despre om, pe cînd efortul său tinde spre materialism. De aceea, 
douăzeci si cinci de ani mai tîrziu, în Moise si monoteismul, el 
mărturisește : „Nu sîntem încă în măsură să spunem sub ce formă 


3 Totem et tabou, pp. 180—181, 
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psihologică subzistă trecutul în timpul perioadei sale de obscurizare. 
| Nu este citusi de puţin ușor sà transferăm psihologiei colective 
| conceptele psihologiei individuale și mă îndoiesc că am putea 
f trage vreun profit din instaurarea aici a conceptului unui incon- 
ştient „colectiv“ 34. Încercînd să abordeze frontal problema, într-un 
capitol intitulat „Puncte nevralgice“, el recunoaște că 


! „atunci cînd transpunem astfel psihologia individuală în  psiholo- 
i | gia colectivă, ne lovim de două dificultăţi de natură și de importanță 
diferite“ 35, 


l 
l Prima este cà, de la interpretarea religiei evreiești în termeni 
s | de nevrozà colectivà, la validitatea unei explicatii psihanalitice a 
A f religiei în general, intervine o imensă extrapolare. Totuși această 
Q primă dificultate pare să nu-l pună cîtuși de puţin în încurcătură 
pe Freud, care nu sesizează adevărata sa natură: imposibilitatea 
de a explica imensa varietate a unui ansamblu de procese istorice 
pornind de la neîncetata reproducere a unei situaţii infantile dată 
ca invariantă în principiul ei. 

O „a doua şi mult mai mare dificultate pune, după păre- 
rea sa, 


„0 problemă nouă, esenţială. Este vorba de a şti sub ce formă per- 
sistă tradiţia eficientă în existența popoarelor, problemă care nu se 
pune pentru individul la care ea este rezolvată prin existența 
în inconştient a urmelor mnezice ale trecutului“ 36, 


Înţelegînd bine inconsistența unet explicaţii prin „tradiţiile 
orale“, Freud nu are literalmente altă ieşire decît formularea 
postulatului suplimentar al unei eredităţi psihologice : trebuie să 
admitem că individul dispune la naştere de „elemente de prove- 
nienţă filogenetică“, o „moştenire arhaică“ legată „de experien- 
tele trăite de generaţiile anterioare“. Îi este chiar necesar „să 
meargă încă şi mai departe, pretinzîind că ereditatea arhaică a 
omului nu comportă numai predispoziţii, ci şi conţinuturi idea- 
tice“ 37. Din nefericire — iar el o știe — „biologia la ora actuală 


A Moise et le monothéisme, p. 177. 
% Ibidem, p. 125. 

% Ibidem, p. 126. 

| 37 Ibidem, pp. 132 şi 134. 
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neagă în mod absolut ereditatea calităţilor dobindite“. Dar ce altă 
ieşire există ? 


«Să mărburisim, ou toată modestia, că, în ciuda acestui fapt, pare 
cu neputinţă să ne lipsim de acest factor dacă încercăm să explicăm 
evoluţia biologică (...). Admiţînd că urme mnezice asemănătoare subzistă 
în ereditatea noastră arhaică, trecem abisul care desparte psihologia 
individuală de psihologia colectivă și putem trata popoarele în același 
fel ca pe individul nevrozat». Și el conchide: «Îndrăzneala este aici 
indispensabilă» 38, 


De fapt, ceea ce se dă aici drept îndrăzneală teoretică este 
pur si simplu goană înainte, fără speranță, către noi reazime 
ideologice care slăbesc fără încetare. 


O iluzie : „Natura umană” 


Să socotim preţul pe care a și trebuit să-l plătească psiholo- 
gizarea iniţială a realităţii sociale si, în cazul de față, a fenome- 
nului religios: aceasta implică admiterea faptului că istoria, 
proces esențialmente deschis, să fie asimilată unei curbe prin defi- 
niţie închisă a unei biografii individuale ; că „copilăria umanității“ 
a fost o copilărie propriu-zisă, în sensul ocedipian al cuvîntului, ale 
cărei urme s-ar fi păstrat la totalitatea indivizilor prin ereditate 
psihologică, cu toate că această noţiune este condamnată de datele 
cele mai sigure atit ale geneticii, cit si ale psihologiei; că, în 
definitiv, copilul, primitivul şi nevroticul ar constitui, dincolo de 
diferențe, trei manifestări ale unui proces psihic fundamental uni- 
tar, a cărui cheie ne-ar fi dată de analiza nevrozei %, pe cînd orice 
orientare modernă a ştiinţelor umaniste denunţă aceste analogii 
specioase ; şi, pe deasupra, ne sileşte să stabilim dependenţa inte- 
legerii fenomenelor umane în ansamblu de una din dogmele cele 
mai perimate ale ultimului secol: aplicarea la psihologia umană 
şi la istorie a principiului biologic al reproducerii etapelor funda- 
mentale ale filogenezei în acelea ale ontogenezei, mijlocind o asimi- 
lare prealabilă a „tfilogenezei sociale“ cu o „ontogeneză psihică“. 
Să subliniem esenţialul : psihologizarea societăţii, adică necunoaș- 


% Ibidem, pp, 135—136. 
% Cf., de exemplu, Totem et tabou, pp. 146 şi 184. 
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terea bazelor sale materiale specifice, îl conduce inexorabil pe orice 


| teoretician convins că știința ori este materialistă, ori nu există 
ca atare — cazul lui Freud — la căutarea unui substitut al acestei 
| materialităţi istorico-sociale pe calea unei biologizări radicale a 
| fenomenelor umane în ansamblul lor. 
Meditaţia lui Freud asupra religiei și, pe un plan mai larg, 
| asupra societăţii, este o dovadă vizibilă : el nu ajunge să pledeze 
i asimilarea socialului cu psihicul decit asimilind simultan, în pro- 
l 


funzime, psihicul cu biologicul. 


„Procesul cultural al umanității, ca şi dezvoltarea individului, 

> scrie el în Stare de indispoziţie în civilizație, sînt procese vitale (si) 

trebuie deci să participe la caracterul cel mai general al fenomene- 

lor vieții“, şi tocmai din această cauză ar fi, la urma urmei, „de 

| matură foarte asemănătoare, chiar dacă nu sînt procese identice, care 
se aplică unor obiecte diferite“ 40. 


În aceeași perioadă, în Psihanaliză și medicină, el scria că, 
avînd în vedere ipoteza cea mai probabilă după părerea sa, 


„S-ar regăsi în sufletul copilului contemporan aceiaşi factori arhaici 
care, în timpurile primitive ale civilizației, exercitau o dominație gene- 
rală. Copilul, în cursul dezvoltării sale psihice, reface în rezumat evo- 
luţia speciei, asa cum embriologia ne-a învăţat de multă vreme cu 
privire la organism“ îl. 


lar în ultimii ani ai vieţii, în Moise și monoteismul, el este 
încă şi mai categoric : 


„Acest postulat (al eredității psihice — L.S.) ne duce încă şi mai 
departe : adoptîndu-l, diminuăm lărgirea prăpastiei pe care a săpat-o 
odinioară, între om şi animal, orgoliul omenesc. Dacă ceea ce numim 
instinctul animalelor, acel instinct care le permite să se comporte într-o 
situaţie nouă ca si cum aceasta le-ar fi deja familiară, poate fi 
explicat, argumentaţia fiind următoarea : animalele profită în noua 
lor experiență de experiența dobîndită de specia lor, adică păstrează 


= în ele însele amintirea a ceea ce au trăit strămoşii lor. La om lucru- 
a- tile se petrec, fără îndoială, în acelaşi fel. Ereditatea sa arhaică, deşi 
e f diferită prin întinderea şi caracterul său, corespunde instinctului ani- 
1 - : malelor“ 42. 

1$- 


“9 Malaise dans la civilisation, pp. 99—100. 
“ Ma vie et la psychanalyse, p. 169. 
12 Moise et le monothéisme, p. 136 (subl. aut.). 
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În faţa unui astfel de text, este greu să nu fim de acord că, 
oricît de importantă ar fi interpretarea contemporană a lui Freud, 
în scopul degajării unui „nucleu structural“ din ganga biologizantă, 
distincția între noţiunea de pulsiune (Trieb), a cărei fixaţie la un 
obiect ar fi asigurată în decursul istoriei subiectului, și instinct 
(Instinkt), în care caz această fixaţie ar fi ereditară 49, nu înseamnă 
mai puţin că întregul demers al lui Freud, atunci cînd el caută 
să atribuie psihanalizei rolul explicativ principal în domeniul şti- 
inţelor despre om, se reduce la „instinctualizarea“ psihismului indi- 
vidual, la biologizarea fenomenelor umane, ereditatea psihică apă- 
rînd ca singurul mijloc de a da socialului o bază individuală și 
individualului o dimensiune socială. 

Dar, printr-o ultimă recurenţă, biologizarea inevitabilă a feno- 
menelor umane implică la rîndu-i negarea caracterului lor funda- 
mental istoric, adică credința într-o natură umană imuabilă în 
esenţa sa : psihologizarea socialului, biologizarea psihicului, natu- 
ralizarea umanului sînt, astfel, cele trei postulate majore pe care 
se sprijină instalarea psihanalizei în centrul științelor despre om **. 
Şi să nu ne închipuim că „natura umană“ nu reprezintă în opera 
lui Freud decît o apariţie marginală, în spaţiile libere lăsate tot- 
deauna ideologiei ambiante de către cel mai original dintre demer- 
surile teoretice. O carte ca Stare de indispoziţie în civilizaţie, scrisă 
într-o vreme cînd Freud dispunea de multă vreme de toate con- 
ceptele sale esenţiale, este în întregime construită în funcţie de 
aceasta. Care este, într-adevăr, teza sa centrală ? Că pulsiunile umane 
de agresiune și autodistrugere sînt acelea care ameninţă „progresul 


& Cf. de ex. J. Laplanche si J. B. Pontalis, Vocabulaire 
de la psychanalyse, P.U.F., 1967, articolele „Instinct“ si „Pulsion“. 


î4 De aceea nu au viitor științific tentativele de „debiologizare“ a ope- 
rei freudiene, cît timp ele constau pur şi simplu în a căuta, de exemplu în 
lingvistică, explicații care să se substituie eșafodajului său biologic măcinat, 
spre a salva economia de ansamblu, şi în special psihologizarea ultimă a 
fenomenelor umane. Cum am văzut, biologismul nu este la Freud o eroare 
locală contingentă, ci o verigă necesară a gîndirii care începe prin a consi- 
dera ca structură-mamă a fenomenelor umane structura lor psihică indivi- 
duală, pentru că ea nu recunoaşte materialitatea esenței umane în direcția 
forțelor și relațiilor de producție socială. Deci nu putem scăpa de dilema : 
debiologizare fără vreo reală influență, sau abandonarea completă a psiholo- 
gizării însăși. În acest al doilea caz, însă, s-a renunţat la orice pretenţie a 


psihanalizei privind rolul explicativ „principal“ în raport cu fenomenele 
umane în ansamblu, 


168 


civilizaţiei“, care perturbă „viaţa în comun“, că lupta este „veşnică 
între Eros şi instinctul distrugerii sau al morții. Acest conflict s-a 
declanşat din clipa în care s-a impus oamenilor obligaţia de a trăi 
în comun“. În faţa neliniștitoarelor agitaţii ale epocii actuale (scria 
el în 1929), 


„este cazul să înţelegem că cealaltă dintre cele două «puteri cereşti», 
veșnicul Eros, face un efort spre a se afirma în lupta pe care o duce 
împotriva adversarului său nu mai puţin nemuritor“ 45, 


Cu alte cuvinte, punctul de vedere care pretinde a ne clarifica 
asupra semnificației generale a istoriei umane este „că agresivita- 
tea constituie o dispoziţie instinctivă primară si autonomă a fiin- 
tei umane“. „Nu mai cred că am putea rămîne orbi față de ubicui- 
tatea agresiunii și a distrugerii non-erotizate și a neglija să le acor- 
dăm locul pe care îl merită în interpretarea fenomenelor vieţii“. 
Neînchipuindu-și că i s-ar putea aduce acestei concepții altă obiec- 
ție decît aceea a unui optimism teologic, el adaugă : 


„Este adevărat că cei care preferă basmele cu zîne rămîn surzi 
cînd li se vorbește de tendința nativă a omului spre «răutate», spre 
agresiune, spre distrugere și, deci, de asemenea, spre cruzime. Oare 
dumnezeu nu l-a făcut pe om după chipul și asemănarea sa?“ 4. 


Trebuie s-o spunem răspicat : dacă prin anumite aspecte ale 
sale, opera lui Freud me lasă impresia puternică de a fi în prezenţa 
unei gîndiri științifice profund originale și fecunde, acelea la care 
am făcut referire mai sus provin dintr-o ideologie de esența cea 
mai mediocră %. 


š În definitiv, înţelegem prea bine de unde vine această întris- 
tătoare decădere ideologică a unui efort căruia îi datorăm în mod 


15 Malaise dans la civilisation, pp. 91 şi 107. 

46 Ibidem, pp. 15 şi 77. 

47 Înţelesînd pe deplin slăbiciunea concepției despre o „răutate nativă 
a omului“, Laplanche şi Pontalis sugerează (Vocabulaire de psychanalyse, 
p. 17), o interpretare mai puţin grosier naturalistă a asresivității, care ar 
permite „să opunem“ acestor idei ale lui Freud „originalitatea propriei sale 
teorii“. Ar rămîne să ne întrebăm dacă aceste naivități ideologice nu sînt 
inevitabile într-o teorie care începe prin a psihologiza societatea. 
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neîndoios lumini noi asupra a numeroase fenomene umane : din 
| faptul că Freud, la jumătate de secol după Marx, n-a înțeles deloc 
ce este societatea umană si istoria ei. Totodată, departe de a fi în 
stare să clarifice ansamblul fenomenelor umane — de exemplu 
fenomenul religios — pornind de la psihanaliză, era în imposibilitate 
să stabilească în mod valabil locul și limitele psihanalizei în dome- 
niul cu totul altfel centrat al ştiinţelor despre om. 
Cum își reprezintă Freud de fapt societatea ? Conform vechii 
concepţii idealiste și tipic burgheze a unui pact social încheiat în 
f chip voluntar între indivizi spre a căuta o soluţie colectivă dificultă- 
I pilor inerente stării naturale. 


| „Tocmai datorită acestor primejdii, cu care natura ne amenință, 
I ne-am apropiat si am creat civilizaţia care, între alte raţiuni de a fi, 
| trebuie să ne permită să trăim în comun. Într-adevăr, sarcina princi- 
pală a civilizaţiei, raţiunea sa de a fi esenţială este de a ne proteja 
| împotriva naturii“ “8, 
| „Totul ne face să credem, scrie el în mod asemănător în Moise 
şi monoteismul, că după asasinarea tatălui, fraţii și-au disputat succe- 
siunea foarte multă vreme, fiecare voind să posede singur moștenirea. 
Dar veni un moment cînd ei înțeleseră pericolul și inutilitatea acestor 
lupte. Amintirea eliberării pe care o realizaseră împreună, ca si legătu- 
rile sentimentale. închegate în perioada proscrierii lor, i-au dus la o 
înțelegere, la un fel de contract social. A rezultat o primă formă de 
organizare socială cu renunţarea la instincte, acceptarea unor obligaţii 
mutuale, stabilirea anumitor instituţii declarate inviolabile, sacre, pe 
scurt, debutul moralei şi al dreptului“ 49, 


Astfel, pe de o parte indivizi consideraţi, numai sub unghiul 
pulsiunilor, ca ființe ale dorințelor structurate în copilărie, adică 
esențialmente prin intermediul relaţiilor familiale, iar pe de altă 
parte o societate redusă la anumite suprastructuri ale sale (drept, 
morală), identificată în fond cu o lege prohibitivă — aceasta este 
imaginea, idealistă si simplistă pînă la caricatură, prin care opera 
freudiană crede că poate degaja „semnificația evoluţiei civili- 
zației“ 50, 

Înţelegem prea bine în acest caz prin ce scamatorie, dealtfel 
în bună măsură inconștientă, se poate minuna psihanaliza că des- 


48 L'Avenir d'une illusion, p. 22. 
49 Moïse et le monothéisme, p. 112. 
%W Malaise dans la civilisation, p. 78. 
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chide toate ușile științelor despre om cu șperaclul mecanismelor 
nevrotice ; făcînd aproape în întregime abstracţie din punctul de 
plecare de tot ceea ce constituie societatea reală — forțele de pro- 
ducție, relaţiile sociale, viața politică, formele specifice ale con- 
ştiinţei sociale, lupta de clasă, lupta de idei — şi de activităţile 
corespunzătoare la indivizii reali — de la munca socială la gîndi- 
rea teoretică, trecînd prin comportamentele politice — ea nu reţine 
prin definiţie din „societate“ — spre exemplu din ansamblul feno- 
menelor religioase — decit ceea ce apare în căsuţele goale ale gri- 
lei oedipiene. Succesul „interpretării oedipiene“ este în acest fel 
asigurat dinainte. Să luăm, de exemplu, problema acută în perioada 
în care Freud scrie lucrări ca Stare de indispoziţie în civilizaţie şi 
Moise şi monoteismul, a conflictelor sociale, politice, internaţionale. 
De fiecare dată cînd le abordează, Freud începe prin a proceda ca 
şi cum ar fi vorba nu de contradicţie între realități sociale (clase, 
state, naţiuni), ci de diverse ipostaze ale unui conflict etern între 
„indivizi“ şi „societate“. 


„Este cu neputinţă să nu ne dăm seama în ce mare măsură edificiul 
civilizaţiei se bazează pe principiul renunţării la pulsiunile instinctive 
şi în ce măsură aceasta postulează tocmai mesatisfacerea (represiunea, 
refularea sau orice alt mecanism) puternicelor instincte. Această «renun- 
tare culturală» guvernează vastul domeniu al relaţiilor sociale dintre 
oameni ; ştim deja că în aceasta rezidă cauza ostilităţii, împotriva 
căreia toate civilizațiile au de luptat“ 51. 


Orice conflict, social fiind astfel redus la o „ciocnire între indi- 
vid şi societate“ şi „societatea“ fiind ea însăși asimilată cu o insti- 
tuţie etico-juridică a cărei funcţie prohibitivă si represivă este de 
tip patern, nu ne vom mira aflînd că secretul comun atît al războiu- 
lui din 1914, cît şi al fascismului, al antisemitismului, precum si al 
bolșevismului este constituit de complexul lui Oedip. În rest, spre a 
fi încă şi mai sigur de a putea asimila socialul cu paternul, în timp 
ce individualul este explicat prin infantil, Freud, printr-o concesie 
suplimentară făcută psihologizării idealiste a societăţii, pune la baza 
dreptului și moralei influența marilor personalităţi : în acest fel 


51 P, 47. Cf., în același sens, Considerations actuelles sur la guerre et sur 
la mort, în : Essais de psychanalyse, Payot. 
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inelul este închis și din relaţiile sociale aflate în dezvoltare nu mai 
rămîne decît contactul direct și imuabil al indivizilor. 


„Sîntem îndreptăţiţi să susţinem, scrie el în Stare de indispoziție 
în civilizație, că şi comunitatea își dezvoltă un supraeu a cărui influență 
prezidează evoluţia culturală (...), Supraeul unei epoci culturale date 
are o origine asemănătoare aceleia a supraeului individului ; el se inte- 
meiază pe impresiile lăsate în urma lor de marile personaje, conducă- 
tori, oameni dotați cu o forță spirituală dominatoare la care una din 
aspiraţiile umane și-a găsit expresia cea mai putemică și mai pură, şi 
prin aceasta și cea mai exclusivă“ 52. 


Ne aflăm aici la nivelul lui Bergson din Două surse ale mora- 
lei şi ale religiei. Poate chiar că această remarcă este injustă față 
de Bergson. 

Drama lui Freud este de a fi trăit și gîndit într-un univers 
social şi cultural care l-a făcut să ignore aportul, decisiv în acest 
domeniu, al marxismului. Cu cît se îndepărtează mai mult de tere- 
nul practicii analitice, pe baza căreia ajunge să elaboreze concepte 
noi şi specifice, cu atît mai mult gîndirea sa este dominată, incon- 
ştient, de ideologiile burgheze care impregnau știința epocii sale : 
biologismul post-darwinist, etico-juridismul post-kantian, pe care 
le găsim la baza sociologiei si etnologiei care i-au servit drept spri- 
jin. Știinţa-pilot a cărei existenţă i-a rămas integral necunoscută 
este economia politică asa cum a fost ea întemeiată în Capitalul lui 
Marx ; conceptul decisiv, în faţa căruia a rămas mereu orb, este 
acela de relaţii de producţie. Inventariind în Stare de indispoziție 
în civilizaţie „relaţiile interumane, el serie : š 


„Aceste relaţii, zise sociale, privesc fiinţele umane considerate fie 
ca vecine unele cu altele, fie ca indivizi care isi aplică forțele spre a se 
întrajutora, fie ca obiecte sexuale ale altor indivizi, fie ca membri ai 
unei familii sau ai unui stat“ 53, 


' Nici nu bănuiește că nici una din aceste rubrici — inclusiv 
i (3 . .. . `. 
„întrajutorarea“ — nu ţine seama de relaţiile prin care oamenii 


51 Malaise dans la civilisation, p. 102. Moise et le monothéisme, capitolul 
„Le grand homme“. 


5% Malaise dans la civilisation, pp. 43—44. 
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produc colectiv bunurile materiale : diviziunea tehnică şi socială a 
muncii, relaţiile de proprietate. De aceea, ori de cite ori abordează 
problema comunismului, în ciuda anumitor prudențe şi, în orice 
caz, a refuzului de a-l condamna a priori, fapt onorabil, ceea ce 
I spune el ne trezește sentimentul penibil al unei nemaipomenite 
incomprehensiuni, care ne conduce la o perioadă revolută a dezvol- 
tării ştiinţelor umaniste. Astfel, în Viitorul unei iluzii, cu toate că 
declară că este „departe de a voi să formuleze o judecată asupra 
marii experiențe culturale care se desfășoară în prezent pe vasta 
întindere dintre Europa și Asia“, el spune în același timp : 


„Ar fi vîrsta de aur, dar este îndoielnic că o asemenea rînduială 
este realizabilă (...). Putem tot atît de puţin să ne lipsim de domina- 
rea mulțimilor de către o minoritate, ca și de constrîngerea pe care o 
impun lucrările civilizației, deoarece mulțimile sînt inerte şi neinteli- 
gente, nu le place renunțarea la instinct, nu le putem convinge prin 
argumente de ineluctabilitatea acestora și indivizii care le compun se 
suportă unii pe alţii spre a da joc liber propriei lor dereglări. Numai 
graţie influenţei persoanelor care pot servi drept exemplu și pe care 
le recunose drept călăuzele lor, ele se lasă mobilizate la lucrările și 
la renunţările pe care se bazează civilizația“. 


E Şi, se întreabă el, „de unde va răsări legiunea de călăuze supe- 
rioare, sigure și dezinteresate, care va trebui să servească de edu- 
catori generaţiilor viitoare“ 54, 

Problemă evident oțioasă și insolubilă în forma aceasta, fiind 
prost pusă, și inevitabil prost pusă din moment ce sînt ignorati 
termenii de clasă respectivi, începînd cu rolul istorie al clasei mun- 
citoare care, neavînd de pierdut decit lanțurile, la drept vorbind 
nu mai este o clasă, ci mai curînd disoluția tuturor claselor, cum 
se poate vedea din Manifestul partidului comunist, unde se arată 
că „condițiile de existență ale vechii societăți sînt deja distruse în 
condiţiile de existență ale proletariatului“ 5, Dar Freud ignoră totul 
cu privire la clase, el nu cunoaște decit „oamenii“ şi este încre- 
dințat că „oamenii nu iubesc în mod spontan munca, iar argumen- 
tele nu se pot împotrivi cu nimic pasiunilor lor“ 56. Cînd, în mod 


% L’Avenir d'une illusion, pp. 10—12. 


55 Cf, şi Ideologia germană, Editura de stat pentru literatură politică, 
București, 1956, p. 77. 


5% L'Avenir d'une illusion, p. 11. 
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excepțional, pare a ține seama de faptul că într-o societate ca a 
noastră există ceea ce el denumește „oprimaţi“ și „clase sociale mai 
înstărite“, este pentru a afirma că primii sînt „în mod manifest 
ostili culturii“, „ei tind să distrugă civilizaţia însăși, eventual chiar 
să nege bazele pe care ea se sprijină“ %. În Stare de indispoziție 
în civilizaţie el repetă : „Marea majoritate a oamenilor nu mun- 
ceste decît din constrîngere si această aversiune naturală față de 
muncă dă naștere la problemele sociale cele mai spinoase“ 58, Iată 
ce a înțeles el din comunism : 


„Comuniștii cred a fi descoperit calea eliberării de rău. După ei, 
omul este mai presus de toate bun, nu vrea decît binele aproapelui 
său ; dar instituirea proprietăţii private i-a viciat natura ; așadar abo- 
lirea proprietăţii private va avea drept rezultat faptul că «reavoința şi 
ostilitatea care domnesc printre oameni vor dispărea» si «toți se vor 
înclina benevol în fața necesității muncii»“ 59, 


După cum me putem da seama acest „postulat psihologic“ îi 
apare ca „o iluzie fără nici o consistență“ 60, o „necunoaștere idea- 
listă a naturii umane“ 61 — formulă de tot hazul. De asemenea, 
după el: 


„Tentativa de instaurare în Rusia a unei civilizaţii comuniste noi 
îşi găsește punctul de sprijin psihologic în persecuția burghezilor. Nu- 
mai că ne întrebăm cu anxietate ce vor întreprinde sovietele după exter- 
minarea tuturor burghezilor“ 62, 


Da, să-l credem pe cuvînt, împotriva „trăsăturilor indestructi- 
bile ale naturi umane“ 63 orice reconstruire a civilizaţiei va eşua, 
deoarece „natura, cea dintii, prin suverana inegalitate a capacităților 
fizice şi mentale repartizate oamenilor, a săvârșit injustiţii împo- 
triva cărora nu există remediu“ ĉi, Nu mai este aici Bergson, ci 


57 Ibidem, p. 18. 
55 Malaise dans la civilisation, p. 26, notă. 
59 Ibidem, pp. 66—67. 
% Ibidem, p. 67. 

Si Ibidem, p. 195. 

62 Ibidem, p. 69 

63 Ibidem, p. 68. 

4 Ibidem, p. 67, notă. 


Ma 


mai degrabă papa Leon al XIII-lea : Rerum novarum, partea a 3-a, 
I, 1, paragraful 14: 


„Primul principiu pe care trebuie să-l avem în vedere este că 
omul trebuie să accepte această necesitate a naturii sale, care face impo- 
sibilă ridicarea tuturor la acelaşi nivel. Fără îndoială că asta urmăresc 
socialiștii. Dar orice efort este zadarnic împotriva naturii. Ea a instituit 
în mod efectiv între oameni diferențe tot atît de multiple-pe cît de 
profunde : diferențe de inteligență, de talent, de îndemînare, de sănă- 
tate, de forță, diferențe necesare, din care ia naștere în mod spontan 
inegalitatea condiţiilor“. 


Limitele lui Freud 


Să rezumăm. Frapat de anumite analogii între fenomele nevro- 
tice, așa cum le înțelegea el, si diferitele comportamente sociale — 
de exemplu pe terenul practicilor religioase — Freud a ajuns la 
ideea că psihanaliza ar putea nu numai să intervină eficient în an- 
samblul științelor despre om, ci să joace aici rolul explicativ prin- 
cipal. Dar aceasta însemna admiterea implicită a postulatului decisiv 
că psihismul individual poate fi luat ca formă universală de refe- 
rință, ca bază reală a tuturor fenomenelor umane. De unde, prin- 
tr-un lanţ de postulate adeavate, o psihologizare a societăţii, o 
biologizare a psihismului, o naturalizare a omului care duc la 
această cvadratură a cercului, de altminteri banală : să explici isto- 
ria în termenii esențialmente non-istorici ai unei teorii a „naturii 
umane“. 

Să lăsăm pentru moment la o parte problema de a şti dacă o 
asemenea concepție non-istorică poate fi fecundă pentru sesizarea 
anumitor aspecte ale proceselor de hominizare a puiului de om, 
ceea ce nu este de neconceput, fie și din punctul de vedere al dia- 
lecticii. Fapt este că, aplicată la istorie, în sensul cel mai larg al 
termenului, ea constrînge chiar pe un gînditor de talia lui Freud 
să se manifeste la nivelul pur și simplu al neroziei. În orice psiho- 
logizare a societăţii, ca atare, în orice pretenție de a centra dome- 
_niul științelor omului pe psihismul individual, indiferent de moda- 
litate, se strecoară uma din acele erori strategice fără a căror eli- 
minare definitivă sectoare întregi ale cunoașterii ştiinţifice pot 
rămîne multă vreme în impas. Oricare ar putea fi valoarea psihana- 
lizei în interiorul propriilor sale limite, um lucru apare chiar de 
pe acum drept sigur: că aceste limite trec complet în afara cîmpu- 
lui istoriei și al realităţilor sociale care îi aparțin. Trebuie să se 
știe : nu există „teorie psihanalitică a religiei“ — ca dealtfel nici 
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a luptei de clasă, a războiului, şi chiar a artei, orice ar pretinde 
astăzi ideologia cea mai răspîndită în materie 65. O teorie a religiei, 
psihanalitică sau nu, trebuie să poată explica ansamblul dimensi- 
unilor fenomenului religios, diversitatea sa în spaţiul social, evoluția 
sa istorică. Noţiunea de mevroză obsesională universală a umani- 
tății nu răspunde nici uneia din aceste exigențe. Este vorba, de 
exemplu, de prodigioasa varietate a formelor religiei tè Freud își 
închipuie a o putea explica mai ales invocînd „harurile individuale 
ale popoarelor respective“ 6. Este vorba de trecerea de la politeism 
la monoteism ? În faţa unei probleme atît de fundamentale și în 
cadrul perspectivelor care-i aparţin, el trebuie să admită că este 
anevoie de înțeles „de ce nu trebuie să fie decât un singur dumnezeu 
și de ce trecerea de la henoteism la monoteism capătă o importanţă 
atît de formidabilă“ 67. 

Dar există în legătură cu aceasta un exemplu mult mai reve- 
lator al inconsistenței unei explicații psihanalitice a religiei : este 


6 în Vocabulaire de la psychanalyse, Laplanche şi Pontalis recunosc în 
această privinţă că opera lui Freud nu conţine în acest domeniu decît 
„elemente destul de puţin elaborate“ şi în articolul lor despre sublimare 
conchid astfel: „Absența unei teorii coerente a sublimării rămîne una din 
lacunele gîndirii psihanalitice“ (p. 467). Ne-ar plăcea ca o atare prudență 
să atragă luarea aminte tuturor acelora pentru care, graţie psihanalizei, 
arta nu mai are secrete. Absența unei teorii freudiene coerente a sublimării 
este însă o simplă lacună provizorie? Nu este ea mai curînd consecința 
de neînlăturat a caracterului himeric al scopului pe care ea îl urmăreşte: 
explicaţia psihologică a unei forme a conștiinței sociale, care presupune 
reducerea excesivă a problemei artei la analiza anumitor aspecte psihice de 
elaboraţie artistică, exact așa cum „teoria psihanalitică a religiei“ presu- 
pune reducerea problemei religiei la analiza anumitor structuri psihice ale 
credinţei ? 

& Moise et le monothéisme, p. 126. În aceeași lucrare, să ne reamintim, 
în 1938, el situează rădăcina antisemitismului în ...„inconștientul popoarelor“ 
şi îl explică prin următoarele cauze: „gelozia provocată de un popor care 
pretindea a fi primul-născut și favoritul lui dumnezeu“, „dezagreabila şi 
neliniștitoarea impresie“ produsă de obiceiul circumciziunii şi, în sfîrşit, ura 
față de creștinism prin iudaismul interpus (pp. 123—124). „Prevăd — scrie 
Freud — că aceste cauze vor părea de necrezut la prima vedere“. „De necre- 
zut“, iată cuvîntul. 

% Ibid., p. 112. Drept comparaţie, această simplă remarcă a lui Engels, 
dintr-o scrisoare din tinerețe către Marx : „Dumnezeul unic n-ar fi apărut 
niciodată fără un rege unic, unitatea lui dumnezeu care controlează feno- 
menele naturale și menţine unite forţele naturale antagoniste nu este decît 
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A slăbirii sale, proces imens la care este martoră epoca noas- 
a ma i Areta "cea problema ? Foarte simplu : „Majorita- 
tea nevrozelor infantile dispar în mod spontan cînd copilul crește ; 
este în special cazul nevrozelor obsesionaile ale copilăriei“. Iar reli- 
gia, știm, poate fi considerată drept o nevroză obsesională univer- 
sală a umanităţii. 


„După aceste concepţii, putem prevedea că abandonul religiei va 
avea loc odată cu fatala inexorabilitate a unui proces de creştere și 
că ne găsim la ora actuală tocmai în această fază de evoluţie“ 68, 


Acest „tocmai“ este admirabil ! Căci, în fond, Freud atribuie 
slăbirea religiei faptului că umanitatea ar ieși din „copilărie“. Dar 
prin ce, în termeni psihanalitici, recunoaște el că ea iese? Mai 
mult : ce sens poate avea noțiunea unei treceri la vîrstă adultă a 
umanităţii, atunci cînd destinul său este considerat ca fiind domi- 
nat de „lupta eternă dintre Eros şi instinctul de distrugere sau al 
morţii“ ?69 Pe cînd, cu cîţiva ani mai înainte, meditind asupra pri- 
mului război mondial, el folosea prilejul spre a combate, dimpo- 
trivă, iluziile progresului, afirmînd că, „ceea ce este primitiv în 
viața noastră psihică este, în adevăratul înțeles al cuvîntului, impe- 
risabil“ şi considerînd că popoarele „se află şi astăzi în faze de or- 
ganizare foarte primitive, într-o etapă foarte puţin avansată pe 
drumul care duce la formarea de unităţi superioare“ 7. Prin ce, 
așadar, recunoaște Freud că umanitatea a ajuns astăzi la un stadiu 
de dezvoltare destul de avansat, ca să antreneze slăbirea religiei ? 
Prin nimic — dacă nu „tocmai“ prin ... slăbirea religiei 71. Expli- 


imaginea despotului oriental care ţine laolaltă, realmente sau în aparenţă, 
pe indizivii antagoniști, pe care interesele lor îi opun unii altora“. Si el 
adaugă că, în loc de a debita banalităţi asupra religiei naturale, a poli- 
teismului sau monoteismului, ar trebui „să începem prin a studia“ „adevărata 
evoluţie a acestor forme de religie“ (Correspondance Marx-Engels, vol. I, Edi- 
tions sociales, pp. 126—127. Cf. şi Sur la religion, Textes choisies de Marx 
et Engels, Éditions sociales). 

% IL’ Avenir d'une illusion, p. 61. 

© Malaise dans la civilisation, p. 61. 

% Essais de psychanalyse, pp. 249 şi 251. 

7 În spatele acestei credințe în pieirea spontană a religiei stă fără în- 
doială. „legea celor trei stări“ a lui August Comte, adică, o dată în plus, 
idealismul sociologic. Cf, Totem et tabou, pp. 93—104, 
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caţia propusă este pur si simplu o tautologie, o „virtus dormitiva“ 


a opiului. 

Să abondăm însă pentru o clipă problema fără a mai porni de 
la această abstracţie găunoasă care este „omul“ etern al Erosu- 
lui şi al instinctului morţii, ci în termeni de clasă — de exemplu 
reflectind la acest fapt masiv şi crucial: descreștinarea prioritară 
a clasei muncitoare. Astfel, dintr-odată, dincolo de impasurile psi- 
hologizării abstracte a fenomenului religios, ni se oferă analiza con- 
cretă a raponturilor vii dintre ideologia socială și bazele neale ale 
acestei ideologii, substituind noţiunii goale și arbitrare a unei „vîrste 
adulte a umanităţii“ studiul exact al unui proces istoric constata- 
bil — dezalienarea pe care tinde să o opereze în conștiința proleta- 
riatului dubla experienţă a marii producţii moderne și practica unei 
revoluţii radicale 72. Căci evoluţia conștiimţei se clarifică pornind 
de la istorie. 

Ceea ce n-a înțeles Freud este tocmai ceea ce spunea Politzer : 
„Psihologia nu deține nicidecum „secretul“ fenomenelor umane, 
pur si simplu pentru că acest «secret» nu este de ondin psihologic“ 73. 


x 


Poate că constatarea acestor rezultate esențialmente negative, la 
care duce pentru un moment examenul ambițiilor psihanalizei, va 
produce o adeziune mai deplină din partea cititorului dacă vom în- 
cerca acum — păstrîndu-ne în limitele unei lucrări eminamente critice 
— să descriem pe scurt structura domeniului științelor umaniste așa 
cum se configurează în dubla lumină a datelor științei contempo- 
rane și a învățămintelor materialismului istoric. Dacă „secretul“ 
fenomenelor psihologice nu este de ordin psihologic, atunci de ce 
ordin este? Dacă psihanaliza nu este nicidecum îndreptăţită să 
revendice un rol explicativ central în științele umaniste, atunci care 
știință, dacă există vreuna, poate pretinde acest lucru ? Si în ce 
raport se află cu ea psihanaliza ? Putem admite că este o pură ilu- 
zie ideea atît de răspîndită că ea ne permite să înțelegem mult mai 
mult decît mecanismele nevrozei ? Acestea sînt întrebările, inevi- 
tabile și legitime, pe care trebuie să le abordăm înainte de a trage 
concluzia cu privire la raporturile generale dintre psihanaliză si 
materialismul istoric. 


2 Cf. Michel Verret, Les marxistes et la religion, Editions socia- 
les, în special capitolul „Une classe athée“, si R. Leroy, A. Casa- 
nova — A. Moine, Les marxistes et Vevolution du monde catholique, 
Editions sociales, în special p. 54 și urm. 


BG. Politzer, Les fondements de la psychologie, Editions sociales, 
p. 170. 
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Să pornim de la fapte, indeosebi de la faptele cele mai simple 
şi mai cunoscute, deși pentru a le înțelege pe deplin sensul şi însemnă- 
tatea, antropologii şi psihologii care ne inițiază în acest domeniu au 
trebuit să risipească iluzii deosebit de pregnante și să întreprindă 
demersuri teoretice deosebit de complexe. Din secolul al XIX-lea 
ştiinţele biologice au stabilit, ireversibil, originea animală a omu- 
lui şi, în consecinţă, necesitatea de a pune în termeni biologici pro- 
blemele punctului de plecare atît al ontogenezei, cît si al filogenezei 
speciei umane. Dar progresele cele mai semnificative ale științelor 
umaniste în secolul al XX-lea ne constrîng şi ne permit să înţele- 
gem această trecere de la animalitate la umanitate nu ca pe un 
simplu proces de complicare evolutivă si genetică, ci ca pe unul 
dialectic în care continuitatea modificărilor cantitative suportă o 
ruptură calitativă, o negare a proprietăţilor cele mai esenţiale ale 
realității originare, așa încît umanitatea, cu toate că în anumite 
privințe prelungeşte animalitatea, este cu totul altceva si chiar, 
dintr-un anumit punct de vedere, contrariul. Într-adevăr, să com- 
parăm caracteristicile cele mai generale ale psihismului animal și 
ale psihismului uman. Trăsătura neîndoielnic dominantă a celui 
dintii este absența oricărui progres comportamental notabil al spe- 
ciei, dacă nu în ritmul extrem de lent al progreselor biologice cores- 
pondente. Albinele de azi par a nu fi capabile de nimic în plus față 
de cele de pe vremea lui Vergiliu. Această stare de lucruri nu are 
nimic misterios. Într-adevăr, animalele nu produc nimic durabil în 
afara lor, decît modificări limitate şi pur repetative ale mediului 
lor, reproducerea lor nu acumulează — extrem de lent — „expe- 
riența speciei“ decît sub forma aptitudinii la comportamente deter- 
minate, stocată în patrimoniul genetic şi transmisă biologic, în aşa 
fel încât fiecare individ o găseşte înăuntrul lui însuși sub forma 
unor priceperi ereditare sau a unor procese de maturație. Acesta 
este de fapt motivul pentru care la animale învăţarea individuală 
nu poate schimba nimic important în destinul comportamental al 
speciei. Acest lucru nu este valabil numai pentru speciile — insecte 
de exemplu i la care scurtimea vieţii individuale şi sărăcia siste- 
mului nervos în privința capacităților de stocare a informației con- 

damnă învățarea la a nu face altceva decît să afineze adaptarea 
specifică la condițiile mediului. Chiar la vertebratele superioare 
care, sub acest dublu raport, au posibilități cu mult mai mari, învă- 
prea ayi nu se face mai puțin în forme comportamentale 

ermina patrimoniul genetic şi pornind de la date — com- 
portamentul congenerilor, regularitatea mediului — care nu evo- 
luează altfel decit el. Psihismul animal se află, deci, esențialmente 
sub dependența naturii si în special a naturii speciei, cu alte cu- 
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vinte, nu s-ar putea emancipa de sub limitele unui stadiu al evolu- 
tiei dat de către patrimoniul genetic și schemele comportamentale 
legate de acesta. 


Psihism uman și excentrare socială 


Ceea ce caracterizează, dimpotrivă, psihismul omului evoluat 
nu este numai relativa sărăcie a priceperilor (savoir-faire) eredi- 
tare, a comportamentelor legate de o maturaţie organică şi, res- 
pectiv, dezvoltarea extraordinară a capacităților biologice de învă- 
tare individuală. deoarece, în pofida condiţiilor, un „copil sălbatic“, 
de exemplu, nu va ajunge la niveluri de comportament cu mult dife- 
rite de acelea ale vertebratelor superioare. Aceasta mai ales dato- 
rită faptului că învățarea individuală, deşi asumată de un organism 
cu posibilități anatomo-fiziologice definite, se eliberează esențial- 
mente de limitele naturale, mai întîi pentru că se efectuează por- 
nind de la date şi, apoi, în forme comportamentale exterioare 
oricărui patrimoniu genetic şi susceptibile de transformări şi de 
cumulări istorice nelimitate. Într-adevăr, pe de o parte, producîndu-și 
mijloacele de subzistență, oamenii pun în mișcare nu numai simple 
acte psihice care se consumă odată cu săvîrşirea lor, ci şi mijloace 
materiale de producţie — chiar dacă, la început, doar silex cioplit — 
care supraviețuiesc actului de producție si producătorului însuși, în 
calitate de matrici externe de comportament (o simplă armă de pia- 
trà reprezintă o tehnică de cioplire şi un gest utilizator, materiali- 
zate) şi prin urmare, sînt susceptibile de cumulare. Începe în acest 
fel să se constituie un patrimoniu social — forţe de producţie, rela- 
ţii sociale, limbaje şi ştiinţe, instituţii ete. — care, din punctul de 
vedere care ne interesează, nu reprezintă altceva decît psihism 
obiectivat sub o formă non-psihică. Pe de altă parte, şi în strînsă 
legătură cu acest lucru, suportul nervos al comportamentelor este 
din ce în ce mai mult nu pur si simplu creierul în calitatea sa de 
organ dat, ci sistemele stabile de acte cerebrale formate în cursul 
învăţării individuale şi constituind, într-un al dolea stadiu adevă- 


rate organe funcţionale emancipate de constrîngerile fixării şi trans- 
miterii ereditare 74. 


1 Cf. studiile lui A. N. Leontiev, în: Recherches internationales à 


la lumière du marxisme, nr. 28 (1961) asupra „Educaţiei“ şi nr. 46 (1965) 
asupra „Omului“. 
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Cu alte cuvinte, trecerea de la animalitate la umanitate înseamnă 
că unui mod de stocare internă a experienței speciei sub forma 
unui patrimoniu genetic de aptitudini comportamentale, inexorabil 
limitat de înceata dezvoltare naturală a speciei, se adaugă şi se 
substituie treptat un mod ultrarapid de stocare externă sub forma 
unui patrimoniu social de obiecte și de relaţii care reprezintă un 
capital psihic despuiat de formele și limitele individualităţii psi- 
hice. Contrar animalităţii, ceea ce acumulează umanitatea nu ține 
direct de ordinul comportamentului, ci constă din realităţi sociale 
în care psihismul este în aparență stins, negat în chip formal, în 
aşa fel încît fiecare individ trebuie să le restituie această formă psi- 
hică, apropriindu-și-le, asimilîndu-le, spre a se ridica la nivelul 
comportamental atins de umanitate, pornind de la animalitatea 
nativă. Această negatie a negaţiei este, așa cum dialectica ne îngă- 
duie s-o înţelegem, imaginea imensului progres calitativ pe care îl 
constituie umanizarea animalului. Aşa cum esenţa mărfii, la înce- 
put implicită, sărăcită de schimbul direct, de îndată ce este obiec- 
tivată în bani se eliberează de formele concrete ale mărfurilor și, 
datorită acestui fapt, devine un factor revoluționar al dezvoltării 
universale a producţiei. pentru piaţă, tot astfel activitatea psihică, 
implicită și împuţinată în comportamentul animal, de îndată ce 
este obiectivată în unealtă şi, pe un plan mai general, în patrimo- 
niul social uman, se eliberează de formele înguste ale individuali- 
tății naturale si face posibilă o dezvoltare nelimitată a psihismului 
și personalităţii. Într-adevăr, pe cînd orice animal este, prin defi- 
niție, mai mult sau mai puţin apt pentru tot ceea ce specia sa 
știe să facă, în aceeaşi măsură în care specia nu se imprimă 
nicăieri în altă parte decît în individ, umanitatea, pe parcursul isto- 
riei sale cumulative, depășește tot mai mult ceea ce un individ poate 
acumula între limitele existenței sale, în asa fel încît oamenii se află în 
fața unor infinite posibilităţi de diversificare, fapt pentru care 
individualitatea biologică își suprapune la om o veritabilă perso- 
nalitate psihologică. 

Aceste sumare consideraţii pe care, bineînțeles, ar trebui să 
le completăm și să le nuanţăm, ne permit prin ele însele să inte- 
legem că, orice ar releva cercetările și dezbaterile în curs asupra 
rolului condițiilor biologice și aporturilor sociale în cutare sau cutare 
proces psihic, putem afirma cu toată siguranța că recurgerea la 
„ereditatea psihologică“ ca element central de explicare a fenome- 
nelor umane trădează o incomprehensiune decisivă a însuşi fondu- 
lui problemei, întrucît întregul secret al trecerii omului pe o cu 
totul altă orbită decît lumea animală rezidă tocmai în faptul că 
procesului de reproducere simplă (deoarece imediată) a individua- 
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s-a substituit reproducerea mediatizată 
personalităţii psihologice, reproducere 
rezerva unor condiţii isto- 


lităţii biologice ca atare, 
de patrimoniul social al 
extensibilă la infinit în cazul acesta, sub 
rice adecvate. PAA: 

Dacă ne reprezentăm totalitatea de aparențe înșelătoare, de 
mult timp „evidente“, care au necesitat să fie risipite, de mate- 
riale științifice care au trebuit expuse, de dificultăți teoretice care 
au cerut să fie depășite pentru a se ajunge la această concepţie 
generală, nu putem fi decît adînc impresionați de puterea de anti- 
cipare a analizei filozofice, cel puţin atunci cînd ea provine din- 
tr-o filozofie în mod radical non-speculativă. Căci, în timp ce astăzi 
chiar oameni de ştiinţă si de bun simţ nu pot încă avea o conştiinţă 
absolut clară cu privire la soluția problemei, acum un secol (deci 
anterior dezvoltării antropologiei moderne, chiar înaintea lui Darwin) 
şi numai pe calea criticii filozofice (aceea, adevărat, care înte- 
meia în același timp știința istoriei) Marx și Engels au găsit-o sub 
forma sa teoretică cea mai generală. Materialismul istoric, fondat 
de ei în anii care au precedat revoluțiile din 1848, este tocmai ade- 
vărata soluţie a marii probleme a antropologiei filozofice : ce este 
omul ? — şi în același timp „enigma dezlegată a istoriei“, mai 
mult : enigmă dezlegată a istoriei, întrucît este adevărata soluţie a 
problemei „ce este omul ?%. 

Cum se punea în mod clasic — și cum și astăzi o mai vedem 
pusă frecvent — problema antropologică ? Cînd îi socotim deopo- 
trivă oameni pe indivizii cei mai diferiţi, în virtutea unei abstrac- 
ţii a cărei legitimitate pare evidentă, efectuăm distincția între par- 
ticularităţile naturale și sociale, care îi despart, și proprietăţile 
umane generale, care îi unesc. Putem discuta la nesfîrșit asupra 
listei exacte a acestor „proprietăți“ ale „omului în genere“ — pozi- 
ție verticală, creier voluminos, police opozabil, capacitatea de a 
confecţiona unelte, limbaj si gîndire abstractă etc. — dar, în orice 
caz, ea este aceea care fondează comprehensiunea conceptului de 
om și, în consecinţă, definește ceea ce în limbaj filozofic se numește 
clasic esența omului. Dar prezența acestor „proprietăţi“ la toți indi- 
vizii, independent, pe cît se pare, de condiţiile de timp și de loc, 
le face să apară irezistibil ca o caracteristică internă imediată a 

turor oamenilor, ca inerente încă de la naștere tuturor indivizi- 
lor umani. 

Esența omului se prezintă, aşadar, ca o n ü î i 
al cuvântului. Or, odată ce astan cent. Îi eh e a “se 
POLORISE rămîne fără soluție. Fie că facem să derive această „natură 
ceri dintr-un spirit supranatural — ca orice idealism — sau din 
„legile materiei“ — ca materialismul de tip premarxist, fie că se 
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exprimă si în zilele noastre, de exemplu în cazul structuralismului — 
me este efectiv imposibil să înţelegem fenomenele fundamentale 
care caracterizează umanitatea, și în primul rînd faptul că ea se 
autoreproduce în cursul istoriei sale. Tocmai de aceea, dealtfel, 
irupția istoriei în miezul reflecției antropologice, mai ales începînd 
de la Revoluţia franceză, a coincis cu o criză profundă a esenţia- 
lismului, cu o reexaminare a noţiunii de esență umană. În măsura 
în care această reexaminare se mărginește însă la o negare formală 
a răspunsului esenţialist, fără a merge pînă la critica radicală a 
caracterului abstract al termenilor în care problema este falsificată 
de îndată ce este pusă, ea nu ne permite să vedem clar lucrurile. 
Astfel, existenţialismul susține că „omul nu are esență“. Enunț 
bine intenţionat, dar fundamentat contradictoriu, deoarece, accep- 
tînd să raționăm în acest fel asupra „omului“, sîntem dinainte con- 
damnaţi să punem problema în termeni de esență abstractă, de 
natură. Dacă „omul“ nu are esenţă, „omul“ este „o ființă-care-nu- 
-are-esenţă“. Absența esenței este adevărata sa esență. Şi iată de 
ce existenţialismul, al cărui fond este întotdeauna religios *, este 
inseparabil de concepția metafizică a unei „libertăţi“ sau absenţe 

de esență inerente naturii umane, fie că este gîndită în termeni 

idealiști (de exemplu în teologia „abandonului moral“ al omului) 

sau de intenție materialistă (de exemplu în curentele de gîndire 

psihologică pentru care absența eredității psihologice umane în- 

seamnă că la început individul este într-o completă indeterminaţie 

de dezvoltare, ca și cum el și-ar putea alege condiţiile istorico- 

sociale ale umanizării sale!) Existenţialismul ca și esenţialismul 

clasic, rămîne deci prizonier al unei teorii a „naturii umane“ împo- 

triva căreia, totuși, s-au acumulat obiecţii decisive. 

Numai marxismul — şi o spunem nu din zel apologetic, ci pur 
și simplu pentru că așa stau lucrurile — me permite să depășim cu 
adevărat această dificultate centrală a antropologiei teoretice si 
tocmai de aceea ignorarea sau chiar insuficienta cunoaştere a marxis- 
mului, din partea lui Freud sau a oricărui alt specialist în stiin- 
tele umaniste, are efecte dezastruoase. Spre a înțelege însă bine 
soluția marxistă a problemei, este absolut necesar să luăm cunoș- 
tință mai întîi de capcanele gîndirii speculative abstracte, pe care 
teoreticienii o practică tot atât de „natural“ pe cât domnul Jourdain 
făcea proză, dacă nu sînt avertizaţi prin studiul dialecticii materia- 
liste. Numai după ce a pătruns în întregime „misterul construcției 


* În limitele existențialismului fiinţează, totuși, o remarcabilă orientare 
ateistă (Nota trad.). 


183 


speculative“ (Sfînta familie, 1844) 75, Marx a putut vedea cu totul 
clar problema esenței umane (Teze asupra lui F euerbach, Ideologia 
germană, 1845—1846). În ce constă, așadar, capcana gîndirii ab- 
Stracte ? În aceea că utilizarea unui concept general (de exemplu 
„omt) spre a desemna un ansamblu de obiecte particulare (în acest 
caz „indivizii umani“), utilizare atit de constantă încît pare înțe- 
leasă de la sine și izvorîtă din logica cel mai puțin contestabilă, 
antrenează pe ascuns, dacă nu sîntem vigilenți, consecințe teoretice 
capitale si perfect nefondate. Într-adevăr, abstractizînd conceptul 
(om) pornind de la obiecte particulare așa cum cad ele sub simpu- 
rile noastre (indivizii), ne-am si angajat pe calea care duce, cu ex- 
cepţia reflexului critic, la atribuirea proprietăţilor generale pe care 
le desemnează conceptul („proprietăţile omului“) obiectelor în sine 
care reprezintă punctul de plecare al abstracţiei (aici, indivizii luați 
în parte). Cu alte cuvinte, chiar înaintea oricărei reflecţii expli- 
cite asupra problemei „naturii umane“ s-a admis că aceste proprie- 
tăţi (ceea ce filozofia denumește clasic esenţă) și-ar avea sediul în 
indivizii izolaţi, că acestea le-ar fi inerente, că ar exprima natura 
lor. De aceea nu numai enunţuri „filozofice“, ca „omul nu are 
esență“, dar si aserţiuni în aparenţă pur științifice, ca „omul este 
un producător de unelte“, sau „un subiect relațional“, sau „o ființă 
care dorește“, comportă în forma lor logică („omul este...) riscul 
unei acceptări insidioase şi cu atît mai primejdioase a întregului 
naturalism antropologic, deoarece a le lua literalmente, trebuie să 
admitem că „umanitatea“ („a fi om“) se identifică esențialmente cu 
indivizii umani consideraţi în trăsăturile lor generale și, prin 
urmare, în forma îndividualității — adică pe terenul psihologie — 
trebuie de pus și de încercat rezolvarea tuturor problemelor funda- 
mentale ale științei despre om. 

Unde este eroarea ? Într-o utilizare a abstracţiei care ignoră 
aportul decisiv al dialecticii materialiste la teoria și practica cunoaș- 
terii — utilizare pe care ideologiile burgheze ale individului abstract 
(individul concurenţei capitaliste) au contribuit în mod deosebit 
s-o sporească cu privire la reflecția asupra omului. 

___Ce ne învaţă această dialectică ? Că generalitatea abstractă este 
fără valoare, că esenţa nu există ? Nicidecum. O asemenea atitudine 
pozitivistă de atașament doar față de „fapte“ şi de respingere 
aparent radicală a „esenței“, în realitate ne face cu siguranţă pri- 
zonierul faptelor, întrucît orice capcană a abstracţiei speculative 


75 Editions sociales, pp. 73—77. (Vezi şi Marx, Engels, Opere, vol. 2, 
Editura de stat pentru literatură politică, Bucureşti, 1958, pp. 63—67, — 
Nota trad). 
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rezidă tocmai în acceptarea obiectului imediat ca bază satisfăcă- 
toare a cunoașterii. De aceea empirismul pozitivist în științele uma- 
niste sfirseste infailibil prin a „regăsi“ într-un fel sau altul natu- 
valismul antropologic al ideologiei burgheze. Nu: mişcarea care 
ridică obiectele particulare la generalitatea abstractă a conceptului 
nu este numai o operaţie subiectivă a gîndirii, ci este de asemenea 
şi în primul rînd o mișcare reală. Esenţa înțeleasă ca obiect gene- 
ral poate foarte bine exista nu numai în obiectele particulare ci, 
cînd este suficient de dezvoltată, ca obiect particular între alte 
obiecte particulare (de exemplu banii ca martă specială, între alte 
mărfuri speciale). Tocmai de aceea cunoașterea trebuie înțeleasă 
nu în maniera idealistă ca o „producţie“, ci din punctul de vedere 
materialist ca o „reflectare“ a existenţei în gîndire, ceea ce nu 
vrea să spună că mișcarea gîndirii ar fi pur și simplu identică cu 
aceea a existenței. Dar esența, în calitate de obiect general, departe 
de a fi explicaţia ultimă și imuabilă a lucrurilor (iluzie speculativă), 

nu este ea însăși decît un produs istoric, produsul relațiilor (în cazul 

banilor — relaţiile de piaţă) care constituie o esență (dialectică) 

mult mai fundamentală, care nu mai este abstractă, ci concretă, 

nu mai este „naturală“, ci istorică, nu mai este concepută ca fiind 

inerentă obiectului luat aparte, ci rezultanta condiţiilor profunde 

în mijlocul cărora se produce. Utilizării obișnuite, speculative a ab- 

stracției, care, interpretînd în mod fals generalitatea obiectului sau 

obiectul general, crede a găsi aici secretul ultim al lucrului şi natura 

sa, utilizarea materialistă dialectică îi opune relativitatea sa isto- 

rică, inesenţialitatea sa, orientînd gîndirea către studiul concret al 

raporturilor mult mai profunde în sînul cărora se produce atît 

generalul, cît și particularul. În acelaşi timp teoria ne conduce real- 

mente la practică, deoarece cunoașterea condițiilor de producție a 

unei realități date indică mijloacele de a interveni și de a o trans- 

forma. 

Este ceea ce Marx a arătat despre om în Tezele asupra lui 
Feuerbach. Înțeleasă ca o abstracţie inerentă individului izolat, ca 
o universalitate internă care leagă într-un fel cu totul natural 
mulțimea indivizilor, esenţa umană este o idee a spiritului specu- 
lativ. Aceasta nu înseamnă că nu ar avea nici un temei. Baza sa 
este constituită de individul abstract pe care îl produc relaţiile 
sociale determinate, relaţiile pieței, a căror dezvoltare atinge punc- 
tul culminant în capitalism : reducerea omului concret la o pro- 
prietate abstractă, la forța de muncă abstractă. Această „esență 
umană“ abstractă nu este deci o simplă iluzie, dar nici natura ab- 
solută şi imuabilă a „omului“. În aceeaşi măsură ca indivizii con- 
creţi cărora le corespunde, ea este produsul relațiilor sociale deter- 


185 


l 
| 
| 
| 


rezidă tocmai în acceptarea obiectului imediat ca bază satisfăcă- 
toare a cunoașterii, De aceea empirismul pozitivist în științele uma- 
niste sfirseste infailibil prin a „regăsi“ într-un fel sau altul natu- 
ralismul antropologic al ideologiei burgheze. Nu: mişcarea care 
ridică obiectele particulare la generalitatea abstractă a conceptului 
nu este numai o operaţie subiectivă a gîndirii, ci este de asemenea 
şi în primul rînd o mişcare reală. Esența înţeleasă ca obiect gene- 
val poate foarte bine exista nu numai în obiectele particulare ci, 
cînd este suficient de dezvoltată, ca obiect particular între alte 
obiecte particulare (de exemplu banii ca marfă specială, între alte 
mărturi speciale). Tocmai de aceea cunoaşterea trebuie înțeleasă 
nu în maniera idealistă ca o „producţie“, ci din punctul de vedere 
materialist ca o „rellectare“ a existenței în gîndire, ceea ce nu 
vrea să spună că mișcarea gîndirii ar fi pur și simplu identică cu 
aceea a existenţei. Dar esenţa, în calitate de obiect general, departe 
de a fi explicaţia ultimă și imuabilă a lucrurilor (iluzie speculativă), 
nu este ea însăşi decît un produs istoric, produsul relațiilor (în cazul 
banilor — relaţiile de piață) care constituie o esență (dialecticâ) 
mult mai fundamentală, care nu mai este abstractă, ci concretă, 
nu mai este „naturală“, ci istorică, nu mai este concepută ca fiind 
inerentă obiectului luat aparte, ci rezultanta condiţiilor profunde 
în mijlocul cărora se produce. Utilizării obișnuite, speculative a ab- 
stracției, care, interpretînd în mod fals generalitatea obiectului sau 
obiectul general, crede a găsi aici secretul ultim al lucrului și natura 
sa, utilizarea materialistă dialectică îi opune relativitatea sa isto- 
rică, inesenţialitatea sa, orientînd gîndirea către studiul concret al 
raporturilor mult mai profunde în sînul cărora se produce atit 
generalul, cît și particularul. În acelaşi timp teoria ne conduce real- 
mente la practică, deoarece cunoașterea condiţiilor de producție a 
unei realităţi date indică mijloacele de a interveni și de a o trans- 
forma. 

Este ceea ce Marx a arătat despre om în Tezele asupra lui 
Feuerbach. Înţeleasă ca o abstracţie inerentă individului izolat, ca 
o universalitate internă care leagă într-un fel cu totul natural 
mulțimea indivizilor, esența umană este o idee a spiritului specu- 
lativ. Aceasta nu înseamnă că nu ar avea nici un temei. Baza sa 
este constituită de individul abstract pe care îl produc relaţiile 
sociale determinate, relaţiile pieţei, a căror dezvoltare atinge punc- 
tul culminant în capitalism : reducerea omului concret la o pro- 
prietate abstractă, la forţa de muncă abstractă. Această „esenţă 
umană“ abstractă nu este deci o simplă iluzie, dar nici natura ab- 
solută și imuabilă a „omului“. În aceeași măsură ca indivizii con- 
creți cărora le corespunde, ea este produsul relațiilor sociale deter- 
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minate care constituie baza lor reală, cu alte cuvinte esența lor 
în sensul fundamental, materialist-dialectic al termenului. „Esența 
umană nu este o abstracție inerentă fiecărui individ în parte. În 
realitate. ea este ansamblul relațiilor sociale“ (Teza a VI-a asupra 
lui Feuerbach) *. Aceasta este soluția de ansamblu „a problemei 
antropologice centrale : ce este omul ? Această soluţie se bazează 
pe o critică radicală a modului însuși de a pune problema, pe res- 
pingerea oricărui răspuns de felul „omul este...“. Ea ne trimite la 
ştiinţa istoriei, deoarece indivizii umani nu au altă esenţă reală 
decit ansamblul condiţiilor istorice în dezvoltare, din care provin 
şi de la care se umanizează și care, deși nu constituie în nici un 
grad o natură, nu prezintă un caracter mai puţin determinant 
în ceea ce îi priveşte. Ea anticipează în termeni generali învăţă- 
mintele contemporane ale ştiinţelor umaniste, în particular cu pri- 
vire la acest proces capital şi specific uman de excentrare socială a 
esenței, de acumulare rapidă şi intrinsec nelimitată a unui psihism: 
obiectivat sub formă de patrimoniu social. La mai mult de un secol 
după prima sa formulare, ea rămîne lumina capabilă să călăuzească 
mersul înainte al tuturor ştiinţelor umaniste. 


Ştiinţa bazei, baza științei 


Vedem, așadar, care este răspunsul la prima întrebare pusă 
mai sus cu privire la structura domeniului acestor ştiinţe. Noi afir- 
măm că materialismul istoric a oferit teoria ştiinţifică a acestei 
structuri, deoarece, în sfîrşit, ne-a permis să gîndim în mod coerent 
şi în acord cu ansamblul faptelor cunoscute raporturile dintre cele 
două serii de aspecte ale fenomenelor umane, aspectele sociale 
z aspectele individuale — prin urmare între ştiinţele corespunză- 
oare. 

Ştiinţele care studiază relațiile sociale ocupă o poziție cen- 
trală, iar aceasta nu în virtutea unei „judecăţi de valoare“ nede- 
monstrabile asupra „importanţei relative“ a „societății“ şi „indivi- 
dului“, ci pentru că, fiind ştiinţe ale bazei fenomenelor umane, ele 
sint în mod necesar ştiinţe umaniste de bază. Acest lucru este vala- 
bil inainte de toate pentru economia politică, în înţelesul larg pe 
care i l-a dat Marx, adică în calitate de ştiinţă a relaţiilor sociale 
determinante în ultimă instanță, relaţiile de producție şi de schimb. 


* Vezi K. Marx, Scrieri alese, vol. I, Rditur 66 
MA a | Ç itura P.C.R., 1945, p. 566 
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Să ne oprim un moment asupra acestui punct crucial, căci 
aici în primul rînd se efectuează distincţia între marxism și pseudo- 
marxismele care, din ce în ce mai mult, după cum se știe, repre- 
zintă forma dominantă — deschisă sau voalată — a refuzului 


marxismului. 

Prin ce recunoaștem un demers fraudulos „marxist“ în dome- 
niul ştiinţelor umaniste ? Prin tentativa sa de a acorda altor rea- 
lități decît cele economice rolul de bază în explicarea generală a 
fenomenelor umane. Si cum tezele materialismului istoric cu pri- 
vire la rolul determinant al relațiilor de producție materială sînt 
astăzi larg cunoscute, şi chiar recunoscute, frauda ia cel mai ade- 
sea forma unui transfer de vocabular economic marxist asupra unor 
cu totul alte obiecte, spre a acredita funcţia lor „infrastructurală“. 
În formele de activitate umană cele mai diverse si mai străine pro- 
ducţiei de bunuri materiale, se pretinde a se pune în evidență nu 
numai „practicile“, ci și o „muncă“ si chiar o „producţie“. Fără 
îndoială că unii își imaginează, de bună credinţă fiind, că această 
„deplasare“ de vocabular trebuie să permită „producerea“ unei teo- 
rii marxiste a acestor noi obiecte de studiu, ca și cum ar fi sufi- 
cient să vorbeşti de „producerea unui discurs teoretic“ sau de „tra- 
valiul dorinței“, spre a te afla pe terenul marxismului. De fapt, 
chiar dacă acestea pot să traducă o mișcare deocamdată mai mult 
verbală decît reală, dar subiectiv sinceră de apropiere de marxism, 
rezultatul efectiv al acestor manipulări ne face să nu ne îndoim de 
sensul lor contrar : ele tind să abolească distincţiile capitale — des- 
coperire revoluționară pe care se fondează orice marxism — între 
ideologie si producţia materială, individualitate psihică şi relații 
sociale, suprastructuri şi infrastructuri.  Neputînd să mai ignore 
infrastructura, antimarxismul contemporan o descoperă pretutin- 
deni, în structurile libidoului ca şi în ale limbajului, ale legăturilor 
de rudenie ca și ale creierului ; poate chiar, dacă privim mai bine 
lucrurile, structurile economice ar fi dimpotrivă, mai suprastruc- 
turale decît şi-a închipuit-o Marx... Sîntem aici pur şi simplu în 
prezenţa unei forme contemporane a vechiului refuz burghez al 
materialismului istoric, refuz al cărui ultramarxism agresiv din anu- 
mite discursuri teoretice caută să disimuleze conținutul idealist 
neschimbat, totuşi prea puţin ca să împiedice recunoştinţa clasei 
dominante. Căci a îneca rolul determinant al relațiilor de produc- 
ție materială în inflaţia de „infrastructuri“ extraeconomice, înseamnă 
și a dilua rolul istoric al clasei muncitoare în apologia „noilor 
blocuri revoluţionare“ cu dominantă inevitabil burgheză, a face 
să dispară problema proprietăţii mijloacelor de producţie şi de 
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schimb ca problemă hotăritoare a revoluţiei socialiste — iar marele 
capital n-ar putea visa la nimic mai bun. 

Să recapitulăm : orice activitate umană se bazează pe produc- 
tia şi reproducția neîntreruptă a unui ansamblu de condiții mate- 
riale de care nu putem face abstracţie decit în imaginaţie si față 
de care înţelegem bine de ce clasa dominantă are mereu tendința 
de a-i deforma rolul de bază. Din această cauză, piatra unghiulară 
a unei atitudini autentic materialiste pe terenul științelor umaniste 
este recunoașterea în practica științifică efectivă a rolului de bază 
al economiei politice în sensul arătat mai sus — această recunoaș- 
tere neimplicînd dealtfel nici o concepţie deductivă a raporturilor 
sale cu celelalte științe. Este în acelaşi timp recunoașterea faptului 
că ştiinţele privind individul dezvoltat sau psihismul dezvoltat se 
situează într-o poziţie secundară față de ştiinţele privind relaţiile 
sociale ale istoriei, chiar în măsura în care individualitatea și viaţa 
psihică dezvoltate, departe de a fi date prime sau independente, 
se produc în istorie pe baza relaţiilor sociale. Să dăm un exemplu 
despre ce înseamnă aceasta în chip concret. În Moise și monoteis- 
mul Freud evocă ceea ce anticii numeau „auri sacra fames“, bles- 
temata foame de aur, iar el a crezut că poate să clarifice prin ana- 
liză ambivalenţa. termenului „sacru“ în calitate de expresie a 
„voinţei veşnice a tatălui primitiv“ 76, cu alte cuvinte printr-o 
generalitate psihologică. Dar chiar fără a discuta aici pertinența 
acestei generalităţi, se poate să nu vedem că nu s-a explicat prin 
nimic infernala patimă de îmbogăţire a avarului, atîta timp cît nu 
se au în vedere condiţiile concrete de apariţie şi de manifestare isto- 
rice, cu riscul de a o face să apară în mod mistificator ca o „trăsă- 
tură a naturii umane“, ca o pulsiune primitivă și imperisabilă a 
psihismului nostru ? Cu mult mai profundă apare analiza economică 
făcută de Marx acestei „auri sacra fames“ : 


„Înainte de a fi transpusă în valoare de schimb, fiecare formă a 
bogăției naturale implică un raport esenţial între individ şi obiect; 
individul se obiectivează în lucru, iar posesiunea acestuia reprezintă la 
rîndu-i o ânumită dezvoltare a individualităţii sale (dacă are oi multe, 
individul devine cioban, dacă are multe cereale, devine agricultor etc.)- 
Banii, în schimb, devin subiectul avuţiei generale la sfîrşitul circula- 
ției ; în calitate de rezultat social, ei reprezintă numai ceea ce este 
general, nu implică deci absolut nici un raport individual cu proprie- 
tarul lor ; posesiunea lor nu dezvoltă nici o calitate esenţială a indivi- 
dualității sale, deoarece această posesiune se exercită asupra unui obieci 


75 Moise et le monothéisme, p. 163, 
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lipsit de orice individualitate ; într-adevăr, acest raport social există 
în calitate de obiect tangibil și exterior pe care îl poti dobîndi în mod 
mașinal și pierde în același mod. Raportul său cu individul este, deci, 
pur accidental. Pe scurt, acest raport nu este legat de persoană, ci de 
un lucru inert, iar acesta îl învestește pe individ cu o putere de domi- 
nație generală asupra societăţii și lumii satisfacţiilor, a activităţilor etc. 
Este ca și cum descoperirea unei pietre mi-ar procura, independent 
de persoana mea, stăpînirea tuturor științelor. Posesiunea mă pune în 
relaţie cu avuţia (socială), așa cum piatra filozofală face acest lucru 
cu toate cunoştinţele. Banii nu sînt deci un obiect al dorinței de îmbo- 
săţire, reprezintă însuși obiectul acesteia. Este esențialmente auri sacra. 
james. Pasiunea bogăției este altceva decît setea instinctivă de bogății 
particulare, precum hainele, armele, bijuteriile, femeile, vinul; ea nu 
este posibilă decît dacă avuţia generală, ca atare, se individualizează 
într-un obiect particular, într-un cuvînt dacă banii există sub cea de 
a treia formă a lor. Banii nu sint deci numai obiect, ci si sursa setei 
de îmbogăţire. Pofta posesiunii poate exista fără bani, setea de îmbo- 
Sățire este produsul unei dezvoltări sociale determinate, ea nu este 
naturală, ci istorică“ 77. 


Apoi Marx arată că dacă cei vechi o socoteau drept blestemată 
este pentru că dizolva în mod inexorabil vechile comunităţi. 

Este oare nevoie să demonstrăm în amănunt extraordinara în- 
semnătate antropologică în general — si psihologică în special — 
a unei analize economice ca aceasta ? Dincolo de problema precisă 
pe care o rezolvă — secretul caracterului sacru inextinguibil al 
acelei auri sacra fames stă în forma abstractă pe care bogăţia socială 
o ia prin bani, deci în forma de asemenea abstractă şi prin urmare 
nelimitată pe care ea o conferă aproprierii individuale — cum să 
n-o recunoaștem ca exemplară pentru un tip de analiză socialmente 
excentrată a ansamblului actelor umane, care arată în ce manieră 
aspectul psihic individual al unui act se formează în matricea rela- 
țiilor socio-istorice care îl fac posibil, permiţind deci în sfîrșit înţe- 
legerea sa în specificitatea de act uman si nu ca variantă ,com- 
plexă“ a comportamentului animal ? Meditind asupra unei astfel 
de analize și generalizîndu-i  învățămintele, înţelegem că actele 


71 Fondement de la critique de l'économie politique, Editions Anthro- 
pos, t. 1, pp. 162—163. Cf. o analiză foarte asemănătoare în Contribution à 
la critique de Peconomie politique, Editions sociales, p. 97. (Vezi K. Marx, 
Contribuţii. la critica economiei politice, Editura politică, Bucureşti, 1970, 
pp. 146—147. Cu privire la Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomie, 
aceeași lucrare, nota de la pp. 283—284 — Nota trad.). 
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umane sînt pe de o parte esențialmente efecte ale structurii — și 
ale dialecticii — sociale, și în același timp ne eliberăm de ideologia 
antropologică aproape universal dominantă care, ignorînd această 
excentrare, este incoercibil înclinată să le facă să derive din „tre- 
buinţele“, „pulsiunile“, „dorinţele“ mitic interiorizate şi postulate 
ca „primare“ — „motivații psihice“ care adesea nu sînt, de fapt, 
decit flogisticul sau eterul psihologiei „științifice“ şi care sfirșesc 
prin a naturaliza și etemiza formele sociale istoricește tranzitorii 
ale psihismului uman. Chiar si această analiză nu este decît un 
exemplu limitat din multe altele de care opera economică a lui 
Marx este plină. Să ne gîndim la lărgimea câmpului luminat de 
alte analize, cum este aceea a fetișismului mărfii sau aceea a redu- 
cerii timpului de muncă umană concretă la un timp social abstract 
în societatea dominată de producţia pentru piață. Tocmai în această 
direcție s-ar putea edifica teoria autentic ştiinţifică a motivaţiilor 
și structurilor personalităţii umane dezvoltate, în legătură cu care 
ansamblul științelor umaniste resimte astăzi o necesitate acută %3. 
În acest sens, după părerea noastră, este indicat, de exemplu, 
să se abordeze problema religiei, ridicîndu-ne de la psihic la con- 
dițiile sale socio-istorice de realizare — cale a cărei necesitate a 
scăpat în întregime lui Freud. Marx a spus esențialul în ceea ce 
privește aceste condiţii în capitalism. Capitalismul împinge la ex- 
trem separația producătorilor de colosalul ansamblu al condiţiilor 
moderne de producție care îi domină si ti zdrobește, îl separă pe 
individ de semenii săi și de el însuşi, subordonînd munca şi schim- 
burile concrete contrariului acestora, în numele exigențelor nemi- 
loase ale acumulării, după cum învăluie în mister procesele aces- 
tei duble alienări, conferind aparență de lucruri naturale relațiilor 
sociale cele mai esențiale. Găsim aici condiţiile generale ale unei 
credinţe care, în persoana unui dumnezeu iubitor, proiectează spe- 
ranţa reîntilnirii cu o viață adevărată şi a unor relaţii dezalienate cu 
semenii, dar a cărei venire este socotită un insondabil mister care 
transcende istoria. O asemenea perspectivă permite înţelegerea trans- 
formării religiilor ce au însoțit dezvoltarea capitalismului, ca şi în- 
țelegerea slăbirii istorice şi socialmente diferenţiate a credinţei, care 
merge mînă în mînă cu suprimarea alienărilor de clasă — fără a 
neglija confirmarea suplimentară a rezistenţelor şi reînvierilor par- 


% Am avansat un ansamblu de ipoteze indicative asupra conținutului 
posibil al unei asemenea teorii în : Marxisme et théorie de la personnalită, 
Editions sociales, 1969, 1972, 


190 


tiale ale credinţei, în măsura în care se întîmplă ca socialismul năs- 
cînd să reactiveze vremelnic forme de alienare pe care are menirea 
istorică să le lichideze. Numai pe această bază abordarea psihologică 
a fenomenului religios poate căpăta un sens lipsit de mistificare : 
examinarea formelor sub care condiţiile socio-istorice ale posibilităţii 
unei religii date se reflectă biografic în structura personalităţilor, în 
aşa fel încît practicile și ideologiile religioase să le fie asimilabile în 
diferite grade de profunzime. Un asemenea examen poate, bunăoară, 
interesa condiţiile de congruență între conținuturi religioase deter- 
minate şi dispoziţiile nevrotice, congruență care nu va întirzia să 
impună ideea unei „cauzalităţi nevrotice a credinței religioase“ 
tuturor acelora care confundă esenţa socială a unui fenomen uman 
cu condiţiile psihice ale interiorizării sale 29. 


Dubla specificitate a biografiei 


A vorbi de condiţiile psihice de interiorizare, înseamnă a lua, de 
asemenea, în considerare problemele specifice din ansamblul știin- 
telor despre om, ireductibile la cele pentru care ne dă cheia ştiinţa 
marxistă a raporturilor sociale, chiar dacă ele nu figurează decît pe 
un plan secundar în raport cu acestea. Această specificitate a psiho- 


19 De asemenea, înțelegem de ce, după ce atîta timp i-a fost ostilă, 
gindirea creştină tinde astăzi din ce în ce mai mult să se acomodeze cu 
psihanaliza şi chiar să-i reproşeze marxismului că n-o urmează îndeajuns 
pe această cale. Într-adevăr, dacă teoria psihanalitică ar fi corectă. ar însemna 
că știința ar putea da seamă numai de determinările subiective ale credin- 
ței, dar că ar lăsa să-i scape în întregime conținutul obiectid al credinţei 
care, dincolo de orice știință, ar continua să apară ca dovadă irecuzabilă a 
unei transcendenţe. Prin faptul că psihanaliza reduce pur şi simplu credință 
la mecanismul nevrozei, religia poate foarte bine să se acomodeze cu ea, 
în folosul distineţiei dintre determinarea credinţei şi misterul acesteia. Marxis- 
mul, dimpotrivă, punînd în lumină rădăcina socialmente excentrată a reli- 
giei, dezvăluie însuși misterul transcendenţei : în societatea alienată esența 
umană scapă indivizilor, Aici însuși conţinutul credinţei religioase este înțe- 
les din punct de vedere materialist. De aceea ne putem aștepta ca teologia 
să nu pregete să declare mereu că vederile lui Freud asupra religiei sînt 
mult mai fundate decît acelea ale lui Marx. 
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logicului, materialismul istoric n-o contrazice, ci, dimpotrivă, isi dă 
concursul la dezvăluirea dublei sale rădăcini. 

1) Cu toate că se dezvoltă pe baza relaţiilor sociale, personali- 
tatea umană nu este nicidecum o suprastructură. Ca să fie, ar tre- 
bui să-şi datoreze însăși existenţa sa acestei baze, așa cum statul, 
de exemplu, nu poate exista decît datorită relaţiilor sociale şi în 
special raporturilor dintre clasele de la care emană. Or, persona- 
litatea umană se dezvoltă pornind de la o individualitate biologică, 
care nicidecum nu este în începuturile sale un produs istoric, ci un 
dat natural. Apare aici efectul originii animale a „omului“, cum 
se spune într-un mod ambiguu sau, ca să fim mai preciși, al origi- 
nii animale a procesului de umanizare socială. Dacă este adevărat 
că ansamblul relaţiilor sociale constituie realitatea esenței umane, 
aceasta nu este decît esența — o esenţă larg emancipată de forma 
individualității biologice şi care dealtfel își datorește dezvoltarea 
sa universală acestei emancipări. Cît despre indivizi, ei trebuie întot- 
deauna s-o pornească din nou de la animalitatea originară, deoarece 
umanitatea socială se acumulează în afara organismelor %. În lu- 
mina materialismului istorie înțelegem mai bine ceea ce are excep- 
tional particularitatea biografică rezultată pentru oameni din excen- 
trarea socială a esenței lor : nici un copil nu poate deveni om în 
adevăratul înţeles al cuvîntului decît reproducînd în sînul propriei 
sale existente o prodigioasă răsturnare dialectică între două planuri 
ale realităţii, răsturnare care n-a fost posibilă decît de-a lungul unui 
proces istorie milenar. Această răsturnare nu este mai naturală 
pentru individ decît a fost în decursul dezvoltării umanităţii : însăși 
necesitatea sa este excentrată — cu toate că ulterior se interiori- 
zează în multiple moduri — în așa fel încît personalitatea nu este 
prelungirea socială a individualităţii biologice, ci cu totul dimpo- 
trivă o formaţie socială care vine din afară să învestească indivi- 
dualitatea biologică, după logica sa proprie. De unde o serie de 
procese de interferență, o sarcină esenţială a psihologiei personali- 
tăţii fiind deslușirea acestora. 

2) Cu aceasta n-am terminat, deoarece îndelungatul proces de 
umanizare socială nu începe prin integrarea directă a individului 


% Am crezut posibilă desemnarea acestui raport specific între perso- 
nalitate și relaţiile sociale, unde personalitatea, desi bazată pe individua- 
litatea biologică, este determinată de relațiile sociale în care ea este angre- 
nată, în mod lateral într-o privință, prin termenul de juztastructură (Ct. 
Marxisme et théorie de la personnalité, p. 200 şi urm). 
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în relațiile de producție relaţii socialmente decisive chiar și 
pentru personalitatea dezvoltată, cum am văzut. Enorma distanță 
psihică ce despante în societate pe copil de adult și, în același timp, 
durata maturizării biopsihice a individului uman “í, au drept con- 
secință faptul că biografia se caracterizează printr-o intensă peri- 
oadă inițială în care structura psihică primară se efectuează por- 
nind de la relaţii sociale derivate (înainte de toate relațiile familiale, 
apoi relaţiile şcolare) si relaţiile de producţie ca atare se sta- 
bilesc, în general, într-un mod indirect (de exemplu prin interme- 
diul efectelor lor asupra relațiilor familiale și școlare, al reprezentă- 
rilor ideologice etc.). Cu alte cuvinte, în măsura în care esența 
umană într-o societate dezvoltată are ca bază relaţiile de producție, 
psihismul copilului este aici structurat prin relaţii încă neesenţiale. 
Să prevenim neînțelegerile asupra acestei afirmaţii : a califica 
drept neesenţiale relaţiile în care copilul este angrenat direct nu 
înseamnă cu nici un chip a le contesta „importanța“. Se înțelege 
de la sine că pentru psihismul copilului tocmai acestea sînt „esen- 
Wale“. Dar relaţiile care sînt esențiale pentru copil nu sînt tocmai 
acelea care joacă rolul esențial, de bază, în dezvoltarea socială şi 
care, chiar din această cauză, joacă rolul de bază pentru persona- 
litatea dezvoltată. Această deplasare biografică a esenței este o altă 
expresie a relației antropologice generale care a fost analizată mai 
sus. Rezultă, însă, că studierea psihologică a structurărilor infan- 
tile trebuie să se sprijine larg pe analiza realităţilor sociale extra- 
economice, chiar dacă această analiză trebuie să se articuleze, în 
ultimă instanță, cu aceea a relaţiilor de producţie, fiind, aşadar, obli- 
gată să privilegieze cu totul alte obiecte decît ştiinţa istoriei. 
Această dublă specificitate a obiectului psihologiei în raport cu 
obiectul istoriei — pe care o pervertește din capul locului orice 
psihologizare a istoriei — definește un vast domeniu în ansamblul 
științelor umaniste, pentru investigaţii a căror dependenţă ultimă 
faţă de științele sociale nu exclude relativa autonomie. Dacă psiha- 
naliza trebuie să fie știința — sau una dintre ştiinţele — structu- 
rării originare a personalității umane, adică a formelor inițiale ale 


8t Există o dovadă mai sugestivă a caracterului radical socio-istoric 
al personalității umane și al dezvoltării sale decît această durată a copilăriei, 
fără echivalent în lumea animală, durată care nu este nicidecum un dat 
natural, ci în multe privinţe un produs progresiv al istoriei, cum Freud pare 
dealtfel să fi înbrevăzut cu privire la „intirzierea“ pubertăţii ? 
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răsturnării centrării biologice în excentrare socială, forme induse 


în cursul biografiei infantile de un ansamblu specific de relaţii 
sociale si, evident, cu condiţia de a se sprijini pe o concepție justă 
a acestor relaţii, nu găsim aici nimic care să nu concorde cu mate- 
vialismul istoric si care să nu se integreze foarte logic în structura 
generală a domeniului științelor umaniste, pe care acesta îl defi- 
neste. Mai mult : o atare ştiinţă, date fiind particularităţile obiec- 
tului său, va fi foarte firesc condusă pe terenul ei la demersuri dis- 
cordante faţă de acelea ale științei marxiste a formațiunilor sociale, 
discondanţă care ar fi de o mare naivitate marxistă să fie conside- 
rată ca vinovată. Astfel, de exemplu, importanţa întilnirii copilului 
cu sexul sau cu limbajul conduce în mod necesar orice studiu al psi- 
hismului infantil spre acordarea unei atenţii deosebite la tot ceea 
ce ţine de relaţiile cu părinţii sau prezintă semnificaţie simbolică, 
pe cînd materialismul istoric cere o cu totul altă atitudine în stu- 
diul formațiunilor sociale. În acest sens, dealtfel, critica contempo- 
rană a „familialismului“ freudian, fecundă în măsura în care subli- 
niază faptul că relaţiile familiale nu au un caracter absolut, ci 
derivă ele însele din relaţii sociale mai fundamentale, riscă să fie 
o caricatură de critică marxistă dacă ţine cu orice preț, dincolo de 
triunghiul oedipian, să pună în relaţie structurarea originară a libi- 
doului cu lupta de clasă — politizare artificială a inconştientului 
freudian care, în fond, nu este decît inversul unei secrete psiholo- 
gizări prealabile a materialismului istoric si a revoluţiei sociale. 
Tot astfel, tendinţa puternică a psihanalizei de a raţiona în terme- 
nii „naturii umane“ independente de. transformările socio-istorice, 
dacă este inadmisibilă în principiu şi profund mistificatoare în apli- 
carea ei là personalitatea dezvoltată si la istorie, pe de altă parte 
nu este chiar atît de departe de adevăr — şi de marxism — cum 
am fi ispitiți să credem, în măsura în care se raportează în mod 

exclusiv la propriul ei obiect : primele forme de structurare a psi- 
hismului, induse de relaţiile sociale specifice. Căci nimic n-ar fi 

mai străin de materialismul istorie, şi de dialectică, decît o concep- 
ție mecanic uniformă a dezvoltării relaţiilor sociale. O concepţie 

concret, dialectică ne conduce, dimpotrivă, la recunoaşterea diversi- 

tăţii de ritm în dezvoltarea diferitelor elemente ale unei forma- 

țiuni sociale, și dacă ritmul relaţiilor sociale cele mai fundamen- 

tale impune efectele sale tuturor celorlalte, acest fapt nu le împie- 

dică să-și aibă ele însele propriul lor ritm. Astfel, ritmul după care 

evoluează relaţiile familiale nu este deloc acelaşi cu al relațiilor de 

producție și de clasă. Mai mult : în măsura în care luăm în consi- 

deraţie relaţiile foarte generale — deci neesenţiale spre a înţelege 
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o formaţiune socială specifică, dar care joacă de fapt rolul de con- 
diții generale care fac posibile celelalte relaţii sociale, și, aceasta în 
formațiuni sociale diverse (de exemplu pentru că sînt legate de 
condiții geografice sau biologice a căror evoluție proprie este imper- 
ceptibilă la scara istoriei sociale) si care chiar din acest motiv se 
numără printre relațiile cu totul primare în care intră biografia 
individuală, — ele pot apărea la o primă privire drept imuabile și 
să acrediteze în acest fel ideea — falsă — că am avea de-a face aici 
cu un element al naturii umane. Critica fermă a acestei deviații 
ideologice nu ar putea însă să ne facă să ignorăm importanța, pen- 
tru știința psihismului individual, a acestui fapt de permanență 
într-un fel infraistorică, în afara căruia ar fi imposibil, de exemplu, 
să abordăm în mod valabil problemele sexualității. Chiar și în acest 
domeniu nu există un dușman mai înrăit al marxismului decât apli- 
carea la un obiect oarecare a conceptelor și legilor specifice unei 
realități determinate. 

in aceste condiţii, însă, înţelegem de asemenea cât de mult, 
în sens invers şi în lipsa unei vigilenţe teoretice maxime formate la 
şcoala materialismului istoric, psihanaliza riscă să se lanseze într-o 
generalizare încă si mai dăunătoare: aceea care constă în a 
conchide de: la relativa permanenţă a structurărilor infantile foarte 
generale la invarianța psihismului uman și chiar a societății umane, 
considerate în esența lor. În această cursă a căzut antropologia struc- 
turală a lui Levi-Strauss, pentru care cu totul semnificativ mar- 
xismul, ca și psihanaliza, ar reproduce cu privire la fenomenele 
umane un demers de tip geologic, adică ar înțelege timpul ca pe 
simpla desfășurare în durată a proprietăţilor invariabile ale univer- 
sului 8. Știința istoriei, pe care a fondat-o marxismul, a respins 
de la început acest soi de structuralism, stabilind că pretinsele 
„date invariabile“ — de exemplu geografice — ale procesului isto- 
ric sînt din ce în ce mai transformate de acesta în rezultate varia- 
bile, sau reduse la rolul de simple puncte de plecare, de condiţii 
elementare ale posibilului, incapabile prin ele însele să determine 
esența sa. Spre a preveni această alunecare aproape universală -a 
psihanalizei către ideologia „naturalistă“, fie pe calea biologismului 
freudian, fie pe aceea a interpretării structuraliste contemporane, 
nimic nu este mai necesar decît să concepem în mod just maniera 
în care se articulează în cursul biografiei structurarea înfantilă a 
psihismului și structurarea personalităţii dezvoltate. A elabora în 
detaliu teoria științifică a acestei articulații este, fără îndoială, una 


@ cf., C], Lévi-Strauss, Tristes tropiques, 10—18, 1955, p. 43 şi urm. 
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din sarcinile cruciale de rezolvat astăzi în vederea avansului gene- 
ral al ştiinţelor umaniste. Evident, această sarcină nu poate fi situată 
de specialişti în afara domeniului antropologiei luminate de mate- 
rialismul istoric, după cum nu poate fi scutită de cea mai irecu- 
zabilă concluzie : nici o teorie a acestei articulații nu va ajunge la 
adevăr dacă se întemeiază pe ignorarea excentrării sociale a esenței 
umane. Or, această excentrare implică faptul că baza efectivă a per- 
sonalității umane se deplasează pe măsură ce se deplasează sfera 
sa de inserţie în relaţiile sociale. Baza personalității dezvoltate nu 
mai este aceea a personalităţii infantile sau, cu alte cuvinte, dacă 
personalitatea infantilă rămîne pentru totdeauna punctul de plecare 
al biografiei, ea nu este prin ea însăși baza efectivă a personali- 
tăţii dezvoltate. A nu vedea acest lucru, înseamnă a fi prizonierul 
iluziei psihologizante cu privire la noţiunea de bază, iluzie care 
interzice orice înțelegere cu adevărat ştiinţifică a fenomenelor 
umane. Eficiența cauzală a copilăriei nu este deci comparabilă cu 
aceea a unei infrastructuri. Pare a se înrudi mai degrabă cu aceea 
a unui suport, care desigur interferează funcțional cu elementul 
suprapus si modelează mai mult sau mai puţin structurile sale şi 
chiar îi furnizează material, dar nu ar putea să-i determine esența. 
Dimpotrivă, elementu] suprapus este acela care, dezvoltîndu-se pe 
baza sa proprie (excentrată), își remaniază mai mult sau mai puțin 
suportul, îi impune legitatea sa, îi imprimă un mod de eficiență 
— fără ca totuși să-l poată vreodată desființa. Pe scurt, trebuie să 
gîndim timpul biografic nu după categoriile unui genetism plat, 
unde elementul antecedent este luat în mod simplist drept bază a 
elementului. care îi succedă, genetism care a făcut si încă face 
ravagii în științele psihologice, ci după categoriile dialectice ale sal- 
tului calitativ si ale răsturnării de esență 8., Se pare dealtfel că 
Freud a avut în mod deosebit cunoștință de această dialecticitate 
a timpului biografic, deoarece în opera sa noțiunea de efect ulte- 
rior (Nachtrăglichkeit) — asupra căruia el totuşi nu s-a străduit 
Bă mediteze în mod special — are ca scop tocmai să țină seama de 
remanierile și interpretările de materiale psihice anterioare, por- 
nind de la situația prezentă. Din nefericire Freud, care ignora cu 


= CL, în această privinţă, o remarcabilă analiză marxistă a noţiunii de 
„Bupravieţuire“ în istorie, în A. Pelletier și J. J. Goblot. Mai 
rialisme historique et histoire des civilisations, Editions sociales, 1973, 
p. 104 și urm, 
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totul dialectica marxistă, nu era în măsură, din punct de vedere 


teoretic, să sesizeze tot ceea ce implică această noțiune de „efect 
ulterior“, dacă este luată cu adevărat în serios. Dacă admitem 
re remaniază și reinterpretează mate- 


dinainte că personalitatea ca > at 
rialele anterioare nu este ea însăși decît o suprastructură a psihis- 
mului infantil — ascunzînd deci tot ceea ce constituie esența sa 
proprie — nu scăpăm cu adevărat de genetismul plat, adică, în 
fond, de psihologizarea fenomenelor umane. Dimpotrivă, ceea ce ar 
trebui să ne întrebăm este dacă erupția elementului refulat, dacă 
procesul nevrotice însuși nu s-ar clarifica într-un mod neobișnuit pe 
baza contradicţiilor proprii personalității dezvoltate, contradicții 
care în ele însele nu au nimic de-a face cu copilăria, ci constau din 
contradicții ale relațiilor sociale obiective integrate de o biografie 


particulară. 


Libido și infrastructură 


Oricare ar fi însă situaţia acestor probleme deschise, în ceea 
ce privește problema generală a raporturilor dintre psihanaliză și 
materialismul istoric, socotim ca perfect justificată următoarea 
concluzie : departe ca psihanaliza să fie în stare să joace, așa cum 
voia Freud, rolul explicativ principal în materie de fenomene 
umane, dimpotrivă materialismul istoric este acela care ne dezvă- 
luje adevărul asupra ansamblului domeniului ştiinţelor umaniste : 
centrat pe științele relaţiilor sociale şi, în primul rînd, pe econo- 
mia politică în accepţia sa marxistă, adică pe ştiinţa relaţiilor de 
producţie si de schimb, el include fără îndoială poziţia pe care psih- 
analiza isi propune s-o învestească din punct de vedere științific, 
dar pe un plan de două ori subordonat, întrucît nu avem acces aici 
decît pornind de la cunoașterea relaţiilor sociale, ele însele derivate 
din relațiile fundamentale. La începutul lucrării noastre vorbeam 
despre forma simetrică şi aparent indecisă pe care o are această dez- 
batere în ideologia curentă: psihanalistul acuză marxismul că 
estompează rolul fundamental al libidoului si chiar furnizează o 
explicaţie acestei estompări : rezistenţele afective de care incon- 
știentul marxistului nu ar fi scutit ; marxistul îi reproşează psih- 
analizei că nu recunoaște importanța primordială a relaţiilor de pro- 
ducţie și are el însuși, de asemenea, o explicație a acestei nerecu- 
noașteri ; ideologia burgheză, de care psihanalistul ca atare nu este 
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nicidecum emancipat. Cum să rezolvăm problema ? Pur şi simplu 
observind că această simetrie este cu totul amăgitoare, întrucât cele 
două învinuiri nu se referă deloc la același obiect, „omul“, ci la 
cele două obiecte esențialmente distincte, la care ne trimite „omul” : 
societatea si individul, istoria și biografia. Acuzaţia psihanalitică 
echivalează cu a reproşa marxismului că nu explică societatea prin 
individ, că nu întemeiază știința societății pe psihologie. Într-ade- 
văr, marxismul refuză acest lucru în deplină cunoștință de cauză, 
avînd argumente dintre cele mai bune : procesul istoric este acela 
care a făcut din om, din punct de vedere psihic, ceea ce este el 
astăzi, și nu invers. De exemplu, nu „oamenii“ în, calitatea lor de 
„fiinţe animate de dorință“ fac revoluţia socialistă, ci masele, adică 
grupuri de oameni în măsura în care sint determinate de poziția 
lor de clasă în întregul social. Prin aceasta nu vrem să spunem 
că libidoul nu se manifestă aici în nici un fel. Vrem să spunem că 
nu este si nu poate fi sursa revoluţiei care, în general, nu-și are 
izvorul în nici o realitate psihologică, ceea ce n-o împiedică să 
devină, eventual, un element fundamental al dinamismului per- 
sonalităţii. Sursa sa nu este în individ, ci în afară, în lumea socială 
și în contradicţiile acesteia. Cum scrie Marx în Ideologia ger- 
mană — şi este cu totul altceva decît o „formulă“ —, proletarii 
trebuie să „răstoarne statul spre a-și realiza personalitatea“ 8%. Libi- 
doul, prin situaţia sa, nu este în măsură să explice această nece- 
sitate, este incapabil să clarifice în esenţa ei viața militantă, fapt 
biografic de însemnătate universală, care se bazează pe conștienti- 
zarea de către individ a excentrării sociale a esenței umane, pe 
excentrarea conștientă a activităţii. Acestea fiind spuse, orice viață 
militantă este aceea a unui individ concret care, între altele, are 
mereu de-a face cu copilul din trecut. Din acest motiv, ca şi din 
altele, este loc pentru o psihologie și eventual și o patologie a vie- 
ţii militante, care să lumineze cutare sau cutare aspect specific 
căreia ea îi este purtătoare la un individ dat sau la un grup. Dar 
o atare analiză nu va da o explicaţie mai bună faptului însuşi al 
vieții militante, tot aşa cum ,„perpetuarea voinței tatălui primitiv“ 
nu poate explica acea auri sacra fames, efect caracteristic al rela- 
#ilór bănești 8, Deci Marx n-a „estompat“ nimic punînd în evi- 


“K, Marx, F, Engels, Ideologia germană, Editura de stat pentru 
literatură politică, București, 1956, p. 228. 

æ În cursul unei dezbateri pe tema „Marxism şi psihanaliză“ (cf. La 
Nouvelle Critique, 31, octobre 1970), André Green sugera că biografia lui 
Marx însuși ar putea fl tratată din punct de vedere psihanalitic şi că 
„poate că nu degeaba“ Marx mai întîi a trebuit să se certe cu mama sa 
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denţă diferența capitală care există între individual și istoric și 
atribuindu-le adevăratul lor raport, Dimpotrivă, el a fondat știința 
istoriei în chiar măsura în care dezvoltă cea dintii critică radicală 
a psihologizării sale „umaniste“. Or, istoria este pentru toate știin- 
tele umaniste știința-pilot, deoarece răsturnarea progresivă a natu- 
ralului în istorie este secretul umanizării. De aceea, orice disciplină 
psihologică care, sub pretextul că se ocupă în mod electiv de indi- 
vid, adică de elementele originare în viața individului, ar crede că 
este posibil să ignoreze în ce-o privește tot ceea ce rezultă din mate- 
rialismul istoric, și-ar interzice prin aceasta accesul la știința 
veritabilă. 


+ 


Vedem, așadar, elementele care, în atitudinea lui Politzer faţă 
de psihanaliză, căreia îi reaminteam importanţa la începutul aces- 
tei lucrări, necesită astăzi precizări și corectări, chiar din punctul 
de vedere al raporturilor externe dintre psihanaliză si materialis- 
mul istoric. A afirma că „nu este posibil să disociem psihanaliza 
de utilizarea politică care i se dă“, şi prin aceasta să respingi însăși 
poziţia obiectului psihanalizei, nu înseamnă a tinde să reproduci pe 
de-a-ndoaselea demersul neîntemeiat al psihanalizei atunci cînd, 
fără suficient spirit. critic, face extrapolări de la infantil la adult 
și de la individual la istoric, refuzînd ea însăși să disocieze dome- 
nii totuși distincte din punct de vedere calitativ si să ia în conside- 
rare raporturile lor reale ? Lăsînd la o parte aici problema (internă) 
de a ști dacă psihanaliza, în condiţiile sale actuale, este o ştiinţă 
bine constituită în obiectul său, vom recunoaşte în orice caz că 
domeniul pe care ea și-l revendică — ceea ce este originar în psi- 
hism —, şi în acest domeniu, obiectul pe care şi-l definește — struc- 
urarea inconștientă a libidoului — departe de a fi în mod necesar 
articulat cu ideologia reacționară, constituie realităţi universale (care 


spre a putea, după şapte ani de logodnă, să se căsătorească cu Jenny von 
Westphalen“ (p. 29). într-adevăr, „nu degeaba“. Marx şi Jenny au trebuit să 
ducă împotriva celor două familii ale lor, mulţi ani, „bătăliile cele mai 
aspre“ : acești „aristrocraţi pietişti“ nu voiau să audă vorbindu-se despre 
9 asemenea căsătorie (cf. Correspondance Marz-Engels, Editions sociales, vol. 1, 
pp. 281—289). Dar chiar dacă luăm în considerare ipoteza că aceste rațiuni 
polițico-ideologice confirmate ar fi avut ecou la Marx datorită unor rezis- 
tente inconștiente posibile, prin ce ne-ar autoniza aceasta să considerăm, 
așa cum face André Green dintr-un condei, că „poate nu degeaba“, de ase- 
menea, Marx a scris Manuscrisele din 1844 în anul de naştere al fiicei sale 
Jenny ? Nu viaţa afectivă a lui Marx poate explica geneza marxismului. 
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există si vor exista, sub forme specifice in unele privințe, în socie- 
tatea socialistă, în societatea comunistă). Ba mai mult : concepem 
fără dificultate că știința acestui obiect își are de spus cuvîntul său 
în majoritatea problemelor antropologice, în măsura în care aces- 
tea au, într-un fel sau altul, o dimensiune psihologică, individuală, 
deci poartă, între altele, marca unui „efect ulterior“ infantil. Nu 
există „teorie psihanalitică“ a religiei, a artei sau a luptei de clasă, 
dar mimic nu interzice în principiu un aport psihanalitic fecund în 
înțelegerea cutărei sau cutărei forme a practicii religioase, a elabo- 
rării artistice, a vieţii militante. Astfel nu numai știința și ideolo- 
gia pot fi disociate în determinarea obiectului psihanalizei și a limi- 
telor sale, dar această disociere apare în același timp ca o conse- 
cință naturală si ca o sarcină oportună a materialismului istoric. 
Amendată însă în acest fel, poziţia lui Politzer cu privire la 
psihanaliză ni se pare a rămîne inatacabilă în ceea ce privește esen- 
țialul. Eroarea fundamentală a lui Freud și, pe urmele sale, a majo- 
rităţii psihanaliştilor, în concepţia generală asupra fenomenelor 
umane pe care ei o presupun, așa cum Politzer a dovedit-o în chip 
admirabil acum mai bine de patruzeci de ani, este faptul de a crede 
că poti „explica istoria prin psihologie și nu psihologia prin istorie“ 
— şi aceasta pentru că ei se ocupă de un aspect specific al psihis- 
mului, a cărui dependenţă de istorie nu este directă, sau chiar nu 
este evidentă și căreia ei îi confundă poziţia originară cu o func- 
ţie imfrastructuralà în psihismul general. De aceea pare extrem de 
discutabil să fie situaţi pe plan similar Marx si Freud ca avînd 
amîndoi în egală măsură meritul de a fi risipit iluzia subiectului 
uman, cel dintii prin concepția sa excentrată a istoriei, cel de-al 
doilea printr-o concepţie excentrată a psihismului. În realitate, 
între cei doi autori există mai mult opoziții decît omologii. Este 
adevărat că găsim în logica anumitor aspecte ale operei freudiene 
— şi încă în acelea care apar astăzi ca reprezentind valoarea sa 
profundă — o concepţie excentrată a structurării psihicului infan- 
til. Tocmai pentru acest fapt între materialismul istoric si o psih- 
analiză reevaluată în lumina acestei noțiuni de excentrare, mai ales 
sub influenţa marxismului, poate fi stabilită o reală articulaţie teo- 
retică. Dar chiar în opera lui Freud, şi în altele după aceasta, 
această logică este prea mult grevată de contrariul său, ca să nu 
rămînă embrionară. Atenţia cu totul justificată acordată organi- 
cului, corporalului, mai cu seamă cînd este vorba de copil, este 
prea adesea ocazie de alunecare în biologismul eredității psiholo- 
gice şi a instinctului, ca să nu limiteze dinainte atenţia impusă de 
studiul raporturilor în care psihismul se structurează. Ba mai mult, 
raporturile care contează în fazele iniţiale ale biografiei individuale 
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luînd adesea forma imediată a relaţiilor cu cei apropiaţi, trecerea 
în sine atît de pozitivă, de la eul psihologiei clasice la sinele incon- 
stientului nu conduce într-o mare măsură decît la o concepție rela- 
țională a psihicului, care maschează mai mult sau mai puțin com- 
plet nelatiile sociale obiective, baza reală a excentrării sale. Pe dea- 
supra, credința tenace că forma psihismului individual este 
forma-mamă a fenomenelor umane, credință căreia socotim că 
i-am demonstrat aici radicala falsitate, îi încătușează în mod dezas- 
truos pe analiştii care justifică iluziile subiectului într-o concepție 
de ansamblu care rămîne centrată pe un subiect psihic — teoria 
freudiană a religiei ne-o demonstrează îndeajuns — și care deci 
este contrariul unei înțelegeri realmente excentrate a fenomenelor 
umane. 

O parte esenţială a psihanalizei, așa cum există ea astăzi, este 
cu totul potrivnică învățăturii marxiste şi din această cauză para- 
lela Marx-Freud, cu care ni se împuiază urechile de ani de zile, 
pare mai degrabă confuzionistă decât clarificatoare. Confuzionistă 
cu privire la însemnătatea efectivă a operei lui Freud — ceea ce 
este supărător —, dar si cu privire la sensul însuși al materialismu- 
lui istorie — ceea ce este încă și mai neplăcut. Căci dacă Freud 
ar fi aplicat cu adevărat individualităţii psihice demersul prin care 
Marx a fondat știința istoriei, aceasta ar vrea să spună că, dincolo 
de iluziile subiectului, psihanaliza ne-ar dezvălui infrastructura 
reală a personalităţii. A o crede, ar însemna să admitem în acest 
caz o discordanță fundamentală între infrastructura personalităţii 
şi infrastructura societății — libidoul nu este întru mimic omolo- 
gul psihic al relaţiilor de producţie —, a încredința inconştientului 
domeniul de ansamblu al științelor umaniste şi, prin aceasta, al 
istoriei însăși. În adevăr, nu este suficient să spunem — ceea ce 
este foarte adevărat — că istoria își găsește explicaţia ultimă nu 
în psihismul indivizilor, ci în dialectica raporturilor sale constitu- 
tive ; spre a deveni luptă de clasă, motor al istoriei, această dia- 
lectică nu trebuie mai puţin să treacă prin indivizii concreţi. Dacă 
acești indivizi concreţi ar fi în ultimă instanță „fiinţele poftelor“ 
descrise de psihanaliză, nu este prea greu de văzut că fenomenul 
uman capital al luptei de clasă ar rămîne, în unitatea aspectelor 
sale opuse — social și individual — imposibil de considerat în mos 
pozitiv. Si totuşi este posibil. Atribuindu-se psihanalizei o impor- 
tanță infrastructurală pe care ea n-o poate avea — starea infan- 
tilă nefiind baza efectivă a individualităţii psihice — s-a sărit peste 
9 verigă hotărîtoare, s-a mascat dinainte amplasarea acestei „psiho- 
logii concrete“ pe care o anunţa Politzer si căreia el a întrevăzut 
perfect că psihanaliza nu-i putea ține locul, amplasarea unei teorii 
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a personalității dezvoltate direct cuplate cu știința istoriei, pe care 
materialismul istoric o fondează în chip evident și pentru care 
Marx ne-a lăsat, de la Ideologia germană la Capitalul, materiale 
tot atît de preţioase ca analizele sale privitoare la efectele relaţiilor 
băneşti. Astfel, numai „oamenii care fac istoria“ — după expresia 
îrecventă a lui Marx și Engels — pot coincide în profunzime cu 
acei pe care istoria însăși îi produce. În absența unei asemenea 
psihologii a personalităţii, materialismul istoric, redus la o concep- 
ție dezumanizată a istoriei, este irezistibil absorbit de o interpre- 
tare structuralistă care îl alterează profund, în timp ce domeniul 
individului este în cele din urmă lăsat pradă psihanalizei. Astfel 
redevine obscură o mare parte din ceea ce marxismul a clarificat 
cu privire la înțelegerea fenomenelor umane. 

Spre a putea susține răspicat că afirmaţia importanţei infra- 
structurale a psihanalizei nu ar contrazice materialismul istoric, nu 
rămîne altă ieșire decît demersul specific revizionist, care constă 
în a „traduce“ materialismul istoric, socialismul științifice în lim- 
bajul cu totul diferit al inconştientului freudian, în scopul de a 
suscita ficțiunea unei articulaţii directe, a unui cuplaj între struc- 
turarea libidoului şi relaţiile de producţie. Acesta este fondul tutu- 
ror variantelor de freudo-marxism, față de care paralela abuzivă 
între Marx și Freud apare astfel ca o premisă directă. Pătrundem 
aici în ceea ce ar trebui să denumim, foarte nimerit, împărăția 
calamburului teoretic : prohibirea incestului ar fi forma primară, 
centrul însuși al oricărei frustrări sociale, principiul realităţii, expre- 
sia cea mai generală a opresiunii de clasă, refularea sexuală, omo- 
logul exploatării muncii salariate, forta de muncă nefiind decît libido 
sublimat — aceste omologii în lanţ culminînd cu proclamarea ,,revo- 
luţiei sexuale“ ca un corolar, chiar ca un. criteriu al revoluţiei 
sociale autentice 86. Rezultă fără greutate că această confuzie siste- 


% Cf., de exemplu, argumentaţia lui W. Reich în clasicul „Materialismul 
dialectic şi psihanaliza“ (în La crise sexuelle, E. S., 1, 1934, articolul citat 
datează din 1929). Reich socotea a fi stabilit astfel caracterul „obiectiv“, 
„eminamente revoluţionar“ al psihanalizei (pp. 158 şi 190). Aserţiunea la 
fel de falsă ca si aserțiunea contrară, din acelaşi motiv : confuzia de pla- 
nuri esențialmente diferite. Desigur, revoluţia socialistă trebuie să aibă 
asupra vieţii sexuale efecte directe (prin transformarea relaţiilor sociale, juri- 
dice, familiale etc.) și indirecte (prin modificarea în profunzime a struc- 
turii însăşi a personalităţilor şi schimburilor lor) în sensul emancipator 
care îi este în general propriu. Dar a vorbi de revoluție sexuală, mai muli, 
a-i conferi un statut omolog aceluia al revoluției sociale, este a incurca în 


mod deliberat pistele. Si se înțelege că Reich a terminat aici prin a se 
rătăci. 
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matică nu întîrzie să aibă, cum lesne înţelegem, o semnificație ideo- 


logică precisă : a contesta viguros marxismul în numele aprofun- 


-dării sale „radicale“, pentru om „rădăcina“ fiind considerată a sălăş- 


lui în libido si în plăcere. În momentul în care criza societății capi- 
taliste devine atît de generală si profundă, iar revoluţia socialistă 
“este atît de coaptă încît sînt antrenate în procesul ei pături întregi 
ale burgheziei care nu cunosc realitatea exploatării capitaliste ca 
atare, dar îi resimt efectele mai mult sau mai puțin derivate în 
«calitate de frustraţii în sînul existenţei burgheze însăși și care se 
orientează mai întîi spre revoluție nu spre a edifica în mod labo- 
rios o nouă societate, ci numai spre a se sustrage neîntârziat frus- 
trărilor celei vechi, într-o conjunctură în care lupta ideologică este 
«deci înverșunată între cele două sisteme, ca să mai influenţeze con- 
-știentizarea acestor forţe noi, prăvălirea literaturii freudo-revolu- 
-tionare sosește la momentul potrivit spre a le împinge pe panta lor 
“descendentă și a le deturna de pe căile revoluţiei spre pretinsa săr- 
bătoare libertară care, la limită, nu este nimic altceva decît expresia 
"crizei generale a relaţiilor burgheze. Căci primatul individului asu- 
pra relaţiilor sociale, desemnarea libidoului în rangul de infrastruc- 
tură, nu sînt numai vederi inocente. ale “spiritului teoretic, ci con- 
:stituie teme ideologice al căror sens politie şi sens de clasă sînt 
irecuzabile : a restaura, împotriva ştiinţei marxiste a luptei de 
:clasă, vechiul punct de vedere al „omului“, adică al individului 


“servi drept bază „teoretică“ avatarurilor pseudo-revoluţionare ale 
unui festival anarho-nietzcheean, care face atit de bine jocul socie- 
tăţii burgheze ? Neescamotind această întrebare şi mergînd pînă 
la rădăcina lucrurilor — psihologizarea esenței umane —, marxis- 
-mul rămîne fidel inspirației sale funciare, care este critică şi revo- 
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umatică nu întirzie să aibă, cum lesne înţelegem, o semnificaţie ideo- 


logică precisă : a contesta viguros marxismul în numele aprofun- 


„dării sale „radicale“, pentru om „rădăcina“ fiind considerată a sălăș- 


lui în libido şi în plăcere. În momentul în care criza societăţii capi- 
taliste devine atit de generală si profundă, iar revoluţia socialistă 
„este atît de coaptă încît sînt antrenate în procesul ei pături întregi 
ale burgheziei care nu cunosc realitatea exploatării capitaliste ca 
atare, dar îi resimt efectele mai mult sau mai puţin derivate în 
«calitate de frustraţii în sînul existenţei burgheze însăși și care se 
orientează mai întîi spre revoluţie nu spre a edifica în mod labo- 
rios o nouă societate, ci numai spre a se sustrage neîntirziat frus- 
trărilor celei vechi, într-o conjunctură în care lupta ideologică este 
«deci înverşunată între cele două sisteme, ca să mai influenţeze con- 
„ştientizarea acestor forțe noi, prăvălirea literaturii freudo-revolu- 
ționare sosește la momentul potrivit spre a le împinge pe panta lor 
"descendentă și a le deturna de pe căile revoluţiei spre pretinsa săr- 
bătoare libertară care, la limită, nu este nimic altceva decit expresia 
"crizei generale a relaţiilor burgheze. Căci primatul individului asu- 
pra relaţiilor sociale, desemnarea libidoului în rangul ide infrastruc- 
tură, nu sînt numai vederi inocente. ale spiritului teoretic, ci con- 
stituie teme ideologice al căror sens politic și sens de clasă sînt 
irecuzabile : a restaura, împotriva Ştiinţei marxiste a luptei de 
;clasă, vechiul punct de vedere al „omului“, adică al individului 
burghez şi a reduce eforturile de eliberare a acestui „om“ la dimen- 
siunile unei „revoluţii“ care să nu revoluţioneze nimic esenţial. În 
“această situație le-ar fi cu totul lesne psihanaliștilor „serioşi“ să 
“spună : această literatură nu ne priveşte. Nu putem, într-adevăr, 
sa evităm întrebarea : cum se explică faptul că psihanaliza poate 
servi drept bază „teoretică“ avatarurilor pseudo-revoluţionare ale 
unui festival anarho-nietzcheean, care face atît de bine jocul socie- 
tapii burgheze ? Neescamotînd această întrebare şi .mergind pînă 
la rădăcina lucrurilor — psihologizarea esenței umane —, marxis- 
-mul rămîne fidel inspirației sale funciare, care este critică şi revo- 
Auţionară, 
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BIBLIOGRAFIE ELEMENTARĂ * 


I — FREUD 


Opere complete 


— Gesammelte Werke, 18 vol., S. Fischer Verlag. 

— The Standard Edition of the complete psychological Works 
of Sigmund Freud, James Strakey (Ed.), 24 vol. Londra Hogarth 
Press, 1953—1966. 


Lucrări în limba franceză 


O parte însemnată din opera lui Freud este tradusă în limba 
franceză. 'Traducerile sînt uneori contestabile (de ex. s; Priebë 
este tradus prin ,instinct“). Nu vom reproduce aici lista acestor 
traduceri, care poate fi găsită in Vocabulaire de la psychanalyse 
de J. Laplanche si J. B. Pontalis, P.U.F., 1967. Cititorului care 
vrea să abordeze opera lui Freud îi indicăm numai o primă serie 
de lecturi : 

— LiInterpretation des rêves, Paris, P.U.F., 1967 (1900) 1 
— Trois essais sur la théorie de la sexualité, Gallimard, colec- 

tion „Idées“, 1962 (1905). 

— Introduction à la psychanalyse, Petite Bibliothèque Payot, 

Paris, 1962 (1916—1917). 

— Inhibition, symtâme et angoisse, P.U.F., Paris, 1968 (1926). 
Următoarele volume reprezintă culegeri de articole : 
— Mâtapsychologie, Gallimard, collection „Idees“, Paris, 1968. 

Este vorba de cinci articole, referitoare mai ales la concep- 


* Reproducem cu exactitate lista lucrărilor indicate de autori, inclusiv 
pentru literatura marxist-lenimistă (Nota tnad.). 


1 Intre paranteze, data primei ediţii originale. 


tele fundamentale ale psihanalizei : refulare, pulsiune, incon- 
ştient. 

— La vie sexuelle, P.U.F., Paris, 1969. Conţine mai multe arti- 
cole importante, în special despre narcisism, complexul Oedip, 
sexualitatea feminină şi structura genitală infantilă. 

— Essais de psychanalyse, Petite Bibliothèque Payot, Paris, 1965. 
În aceste patru articole sînt tratate probleme ale identifică- 
rii, ale eului si se introduc conceptele celei de-a doua topici 
(eu, sine, supraeu) şi conceptul de pulsiune a morţii *. 

— Cinq psychanalyses, P.U.F., Paris, 1966. Este vorba de de- 
scrierea a cinci cazuri analizate de Freud : Dora, micul Hans, 
„omul cu şobolanii“, președintele Schreber, „omul cu lupii“. 


Lucrări de iniţiere în opera lui Freud : 


Există în acest domeniu o inflaţie considerabilă. Multe din 
aceste lucrări sînt contestabile din punct de vedere științific si 
de o inspiraţie ideologică îndoielnică. Printre cele mai bune 
lucrări de iniţiere putem reţine : 

— M. Robert, La Revolution psychanalytique, 2 vol., Petite 

Bibliothèque Payot, Paris, 1964. 

— O. Mannoni, Freud, Editions du Seuil, Collection „Eeri- 

vains de toujours“, 1968. 

Se mai pot consulta : 

— La Vie et Voeuvre de S. Freud de E. Jones, 3 vol., P.U.F., 
biografie foarte bogat documentată, dar cam stufoasă. 

— Le Vocabulaire de la psychanalyse de J. Laplanche şi J. B. 


Pontalis, excelent instrument de lucru în legătură cu textele 
lui Freud (citat mai sus). 


II — PSIHANALIZA POSTFREUDIANĂ 


iSuccesori imediaţi : 


Ne vom mulţumi să indicăm aici numele acelora care, ală- 
turi de Freud sau pe urmele sale, au participat la prima lan- 
sare a psihanalizei. Multe dintre operele lor sînt traduse în 
limba franceză, uneori chiar operele lor complete: Abraham, 
Alexander, Ferenczi, Jones, Rank, Reik, Roheim. 


* Eronat tradus în românește prin „instinctul morții“ (nota trad.). 
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Freudo-marxismul : 


Cităm dintre lucrările cele mai reprezentative : 

— H. Marcuse, Eros et civilisation, Editions du Minuit, col-- 
lection „Points“, 1971. 

— R. Kalivoda, Marx et Freud, Editions Anthropos, Paris, 
1971. 

— W. Reich, La Révolution sexuelle, 10—18, U.G.E., Paris, 
1970. 

— W. Reich, La Psychologie de masse du fascisme, Payot 


Psihanaliza revizuită de către behaviorism și culturalism : 


Nu vom reține decît cîteva lucrări deosebit de semnificative : 

— A. Freud, Le Moi et les mécanismes de défense, P.U.F., 
1967. 

— E. Fromm, La Crise de la psychanalyse, Anthropos, 1971 
(Fromm se situează la intersecția dintre freudo-marxism și 
culturalism). 

— H. Hartmann, La Psychologie du moi, P.U.F., 1968. 

— K. Horney, Nos conflits intérieurs, L’Arche (1945). 

— A. Kardiner, L'individu et sa société, Gallimard, (1939). 

Putem adăuga la acestea B. Malinowski, La Sexualité et 

sa répression dans les sociétés primitives, Petite Bibliothèque 

Payot. 1969, care conține o critică de inspirație culturalistă a 

complexului Oedip, și o istorie a psihanalizei scrisă într-o per- 

spectivă culturalistă: C. Thompson, La psychanalyse, son- 

évolution, ses développements, Gallimard, 1956. 


Dezvoltarea teoretică a psihanalizei : 


— M. Klein, La Psychanalyse des enfants, P.U.F., Paris, 1969- 

— J. Lacan, Ecrits, Le Seuil, 1966 ; Les quatre Concepts fon- 
damentaux de la psychanalyse, Le Seuil, 1973. Opera lui 
este recunoscută ca fiind dificilă. Totuşi, pentru cine vrea 
să înțeleagă dezvoltarea actuală a psihanalizei, lectura ope- 
rei lui Lacan este obligatorie. Ultimele scrieri ale lui Lacar 
figurează în revista Şcolii freudiene din Paris, Scilicet, nr. 1 
şi nr, 2—3. Nu există o introducere cu adevărat satisfăcătoare 
în opera sa. 


II — MARXISM SI ANTROPOLOGIE 


Ansamblul operelor clasicilor marxismului se referă, bine- 
înţeles, într-un mod mai mult sau mai puţin direct, la această 


problemă. În limba franceză, ediţiile de referință pentru ope- 

rele lui Marx şi Engels sînt cele din Editions sociales. Operele! 

complete ale lui Lenin sînt editate în colaborare de către Édi- 
tions sociales si Editions du progres. Vom cita aici lucrările care 
ne interesează mai îndeaproape : 

— K. Marx — F. Engels, Etudes philosophiques, Éditions 
sociales, Paris, 1973. Această culegere conține în principal 
tezele asupra lui Feuerbach. 

— L'Idéologie allemande, Editions sociales. 

— K. Marx, Fondements de la critique et de Économie poli- 
tique, Anthropos. 

— Contribution à la critique de Véconomie politique, Editions 
sociales. 

— Le Capital, 8 tomes, Editions sociales. 

— F. Engels, L'Origine de la famille, de la propriété et de 
PEtat, Editions sociales. 

— Sur les sociétés précapitalistes, scrieri alese din Marx, Engels, 
Lenin, Prefatà de M. Godelier, C.E.R.M., “Éditions sociales, 
1970. 

În ce priveşte scrierile contemporane, deosebit de importante 
sînt două : 

— „Débats sur les problèmes idéologiques et culturels“, Cahiers 
du communisme, nr. 5—6, 1966. 

— L. Sève, Marxisme et Théorie de la personnalité, Editions 
sociales, 1972 (2-e édition). 


IV — CRITICA MARXISTĂ A PSIHANALIZEI 


Nu reținem aici decît jaloanele acestei critici : . 
— G. Politzer, La Critique des fondaments de la psycholo- 
gie, P.U.F. 
— G. Politzer, Écrits 2. Les Fondements de la psychologie, 
Éditions sociales, 1969. 
— „La psychanalyse, ideologie réactionnaire“, în La Nouvelle 
Critique, juin, 1949. 
— Louis Althusser, „Freud et Lacan“, în La Nouvelle 
Critique, nr. 161—2, décembre-janvier, 1964—1965. 
De cîțiva ani, mai multe lucrări asupra acestui subiect au 
apărut în La Nouvelle Critique şi La Pensée. 
Ne vom referi, deasemenea, la lucrările lui Bernard Muldwort 
și Tran Duc Tao: Recherches sur l'origine du langaje et de la 
conscience, ditions sociales, 1973. 
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